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Pirmas skyrius 


Diena prasidėdavo paukščio klyksmu. Kas dieną tas pats 
paukštis, tas pats klyksmas. Sakytum paukštis būtų skelbęs 
savo šeimynai artėjant aušrą. Jokūbas atmerkė akis. Ketu- 
rios karvės gulėjo ant mėšlino šiaudų kraiko. Vidury tvarto 
dunksojo keli pajuodę akmenys ir apanglėjusios šakos — 
ugniakuras, ant kurio Jokūbas kepdavosi rugių ir grikių pa- 
plotėlius. Jis valgydavo juos užsigerdamas pienu. Jokūbo guo- 
lis buvo iš šiaudų ir šieno. Naktį jis apsiklodavo šiurkščia 
drobine marška, į kurią dienomis kraudavo žolę, pripeštą 
gyvuliams. Buvo vasara, tačiau naktys kalnuose buvo šaltos. 
Jokūbas ne kartą keldavosi vidury nakties pasišildyti rankų 
ir kojų prie karvių šonų. 

Tvarte dar buvo tamsu, bet aušros raudonis švietė pro 
durų plyšį. Jokūbas atsisėdo ir galutinai nusipurtė miegus. 
Jis sapnavo esąs Juzefovo maldos namuose ir aiškinąs jau- 
nuoliams Talmudą. 

Ištiesęs ranką, jis apgraibomis susiieškojo ąsotį su van- 
deniu. Tris kartus apsiplovė rankas, pirmiausia kairę, pas- 
kui dešinę, vieną po kitos, kaip reikalauja įstatymas. Prieš 
liedamas vandenį sumurmėjo: „Dėkoju Tau“, — šią mal- 
dą, kurioje neminimas Dievo vardas, buvo galima kalbėti 
prieš apsivalant. Viena karvė atsistojo, pasuko raguotą gal- 
vą ir įdėbė didžiules akis į žmogų, lyg jai būtų rūpėję pasi- 
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žiūrėti, kaip jis pradeda dieną. Milžiniškuose gyvulio vyz- 
džiuose atsispindėjo aušros purpuras. 

— Labas rytas, Gėlele, — tarė Jokūbas. — Ar gerai mie- 
gojai? 

Jis įprato šnekėtis su karvėmis ir netgi su pačiu savimi, 
kad nepamirštų jidiš kalbos. Plačiai atlapojęs tvarto duris, 
išvydo tolėliau besitęsiančią kalnų grandinę. Kai kurios smai- 
lės su mišku apžėlusiais šlaitais atrodė it ranka pasiekiami 
žaliabarzdžiai milžinai. Plonomis garbanomis viršum miš- 
kų išsidriekęs rūkas Jokūbui priminė Samsoną. Kylanti saulė, 
dangaus žibintas, užliejo viską liepsningu spindesiu. Iš vie- 
nos kitos viršūnės aukštyn stiebėsi dūmo gija, tarsi kalnų 
gelmėse būtų degusi ugnis. Vanagas, išskėtęs sparnus, ra- 
miai ir neįtikėtinai lėtai sklandė viršum visų žemės rūpes- 
čių. Jokūbui regėjos, kad paukštis nesustodamas skrenda 
taip nuo Pasaulio sukūrimo dienų. 

Toliau stūksantys kalnai buvo melsvi, o dar kiti, patys 
tolimiausi — vos vos įžiūrimi, nematerialūs. Toji atokiau- 
sia vieta visada būdavo dumsi. Debesys pridengdavo galvas 
tiems nežemiškiems titanams, įsikūrusiems pasaulio pakraš- 
ty, kur nežengdavo žmogaus koja, nesiganydavo jokia karvė. 
Vanda, Jano Bžiko duktė, sakydavo, kad ten gyvena Baba 
Jaga, ragana, kuri lakioja milžiniškoje piestoje, vairuodama 
ją grūstuvu. Savo šluota, didesne už pačią aukščiausią eglę, 
Baba Jaga nušluojanti dienos šviesą. 

Jokūbas stovėjo žvelgdamas į kalnus. Tai buvo aukštas, tie- 
sus vyras mėlynomis akimis, ilgais rudais plaukais ir ruda barz- 
da. Vilkėjo drobines kelnes, nesiekiančias gurnelių, ir apiply- 
šusį, sulopytą švarką. Ant jo galvos pūpsojo avikailio kepurė, 
bet kojos buvo basos. Nors jis tiek daug laiko praleisdavo 
gryname ore, liko toks pat pablyškęs kaip miesto gyventojas. 
Jo oda neįrusdavo saulėje, ir Vanda sakydavo, kad jis panašus 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 9 


į šventuosius paveiksluose, kabančiuose slėnio koplyčioje. Ki- 
tos valstietės pritardavo Vandos nuomonei. Gazdos, kaip bu- 
vo vadinami kalniečiai, norėjo jį apvesdinti su kurio nors iš jų 
dukteria, pastatyti jam trobelę ir priimti į kaimo bendruo- 
menę, bet Jokūbas nesutiko atsižadėti žydų tikėjimo, ir Janas 
Bžikas, jo šeimininkas, paliko jį visai vasarai ir ligi rudens 
pabaigos karvidėje aukštai ant kalno. Čia banda neturėjo kur 
ganytis ir ją reikėjo šerti pripešta tarp uolų žole. Kaimas buvo 
aukštai kalnuose, ir jam stigo ganyklų. 

Prieš melždamas karves Jokūbas sukalbėjo ryto maldą. 
Priėjęs sakinį: „Iu nepadarei manęs vergu“, jis stabtelėjo. 
Ar jisai, Jano Bžiko vergas, gali tarti šiuos žodžius? Tiesą 
pasakius, pagal lenkų įstatymus netgi šlėktos neturėjo tei- 
sės padaryti žydo vergu. Bet kas šiame nuošaliame kaime 
paisys šalies įstatymo? Ir ko apskritai buvo verti visi nežydų 
įstatymai netgi prieš Chmelnickio žudynes? Jokūbas iš Ju- 
zefovo be kartėlio sutiko Apvaizdos jam siųstus vargus. Ki- 
tuose kraštuose kazokai nugalabijo daug dorų žydų: nukir- 
to jiems galvas, pakorė, pasmaugė arba pamovė ant baslio. 
Jie prievartavo skaisčias merginas, perskrosdavo joms vidu- 
rius. Jam, Jokūbui, nebuvo skirta kankinio dalia. Jis pabėgo 
nuo galvažudžių, bet lenkų plėšikai nutempė jį kažkur į kal- 
nus ir pardavė kaip vergą Janui Bžikui. Jis gyveno čia jau 
ketverius metus ir nė nežinojo, ar jo žmona ir vaikai dar 
gyvi. Jis neturėjo talito nei filakterijų, cicelių* nei jokios 


* Talitas — keturkampis apsiautalas, kuriuo žydai apsisiaučia ant 
drabužių melsdamiesi; filakterijai — ritinėliai su Penkiaknygės 
ištraukomis, sudėti į dvi dėžutes, kurias žydai prieš melsdamiesi 
dirželiais prisiriša prie kaktos ir kairės rankos; ciceliai — ketur- 
kampis audeklo gabalas su skyle galvai ir spurgais kampuose, 


nešiojamas po viršutiniais drabužiais. (Čia ir toliau — vert. pastabos.) 
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šventos knygos. Vienintelis ženklas jo kūne — apipjausty- 
mas — liudijo, kad jis yra žydas. Tačiau, laimei, jis atminti- 
nai mokėjo savo maldas, kelis Mišnos* skyrius ir keletą 
Gemaros** puslapių, daugybę psalmių ir ištraukų iš įvairių 
Biblijos dalių. Kartais jis prabusdavo vidury nakties, mintyse 
kartodamas Gemaros eilutes — pasirodo, mokėjo jas pats 
to nežinodamas. Atmintis žaidė su juo slėpynes. Jeigu jis bū- 
tų turėjęs plunksną ir popieriaus, būtų užrašęs, kas ateidavo į 
galvą, bet kur čionai jis galėjo rasti tokius daiktus? 

Jis atsuko veidą į rytus ir, žvelgdamas tiesiai prieš save, 
ėmė kalbėti šventus žodžius. Stačios uolos žėrėjo saulės švie- 
soje. Netoliese piemuo dainavo tirolietišką dainą, ir jo bal- 
sas ilgesingai nutęsdavo kiekvieną gaidą, tarsi jisai, taip pat 
patekęs į vergiją, būtų veržęsis ištrūkti laisvėn. Buvo sunku 
patikėti, kad šitaip dainuoti gali žmonės, mintantys šuni- 
mis, katėmis, pelėmis ir kenčiantys visokiausius pažemini- 
mus. Čionykščiai valstiečiai netgi nebuvo pasiekę krikščio- 
nių lygio. Jie vis dar laikėsi senųjų pagoniškų papročių. 

Buvo metas, kai Jokūbas rengėsi pabėgti, bet iš jo planų 
nieko neišėjo. Jis nepažinojo kalnų; miškuose knibždėjo 
plėšrūs žvėrys. Snigdavo netgi vasarą. Valstiečiai nenuleido 
nuo jo akių ir neleisdavo jam pereiti kaimo tilto. Jie tarpu- 
savyje susitarė, jog tasai, kuris pamatys Jokūbą kitame upės 
krante, turi nieko nelaukdamas jį užmušti. Tarp valstiečių 
buvo tokių, kurie norėjo jį žūtbūt nugalabyti. Mat Jokūbas 
galėjo būti burtininkas arba vienas iš tų nelabųjų, kurie su- 
velia plaukus kaltūnais. Tačiau Zagajekas, grafo dvaro val- 
dytojas, uždraudė kėsintis į prašalaičio gyvybę. Jokūbas ne 


* Mišna — pagrindinė Talmudo dalis. 


** Gemara — Talmudo dalis, Mišnos komentarai. 
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tik pripešdavo daugiau žolės už kitus piemenis, — jo kar- 
vės, kurių plaukas net blizgėjo, duodavo daug pieno ir ves- 
davo sveikus veršelius. Kol kaimas nekentėjo nuo bado, epi- 
demijų ar gaisrų, valstiečiai turėjo palikti žydą ramybėje. 

Atėjo laikas melžti karves, ir Jokūbas pasiskubino baigti 
maldas. Grįžęs į tvartą, jis lovyje sumaišė žolę, sukapotus 
šiaudus ir ropes, kuriuos buvo pasiruošęs iš vakaro. Ant 
lentynos tvarte stovėjo melžtuvė ir kelios didelės molio puo- 
dynės, o kampe — muštuvis. Kasdien, jau vakarėjant, atei- 
davo Vanda su valgiu Jokūbui ir dviem didžiuliais ąsočiais, 
kuriuose parsinešdavo į kaimą pieno. 

Jokūbas melžė ir niūniavo melodiją, kurią prisiminė iš 
Juzefovo. Saulė kilo už kalnų, sklaidydama rūko vijas. Jis 
traukė orą giliai į plaučius, nes į tvartą pro atviras duris 
veržėsi augmenijos kvapai. Jis jau taip seniai buvo čia, kad 
pažino visus augalus ir galėjo atskirti aliai vienos gėlelės, 
aliai vienos žolelės kvapą. Kiekvienas saulėtekis kalnuose 
buvo panašus į stebuklą; aiškiai regėjai Dievo ranką tarp 
žėruojančių debesų. Dievas nubaudė savo tautą ir paslėpė 
nuo jos savo veidą, tačiau ir toliau viešpatavo pasaulyje. Kaip 
sandoros, kurią sudarė po tvano, ženklą Jis pakabino dan- 
guje vaivorykštę, parodydamas, kad dienai ir nakčiai, vasa- 


rai ir žiemai, sėjai ir pjūčiai neateis galas. 


II 

Kiaurą dieną Jokūbas laipiojo po kalną. Pripešęs marš- 
kon žolės, nunešdavo ją į tvartą ir vėlei grįždavo į miškus. 
Kiti piemenys, kai Jokūbas pasirodė pirmą kartą, jį užpuo- 
lė ir prikūlė, bet dabar jis išmoko duoti grąžos ir nesiskir- 
davo su ąžuoline lazda. Jis lakstė nuo uolos ant uolos vikriai 
kaip beždžionė, rūpestingai žiūrėdamas, kokios žolės tinka 
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karvėms, o kokios kenksmingos. Jis mokėjo viską, ką turi 
mokėti piemuo: užkurti ugnį trinant du medgalius, melžti 
karves, priimti veršelį. Prisirinkdavo grybų, žemuogių, mė- 
lynių, įvairiausių žemės gėrybių, o Vanda kiekvieną pavaka- 
rę iš kaimo atnešdavo jam riekę rupios juodos duonos, kar- 
tais ir kokį ridiką, morką ar svogūną, arba nuskindavo sode 
obuolį ar kriaušę. Iš pradžių Janas Bžikas juokais pamėgino 
įgrūsti jam į burną gabalą dešros, bet Jokūbas nė už ką ne- 
sutiko paragauti draudžiamo maisto. Jis nepešdavo žolės 
šabo dieną, o gyvuliams duodavo per savaitę sukaupto pa- 
šaro. Kalniečiai daugiau prie jo nekibo. 

Tačiau to negalėjai pasakyti apie merginas, kurios prižiū- 
rėjo avis ir miegodavo tvarte. Jos nedavė jam ramybės nei 
dieną, nei naktį. Viliojamos aukšto jo stoto, gretinosi prie 
Jokūbo, šnekino jį, juokėsi ir elgėsi neką geriau už gyvulius. 
Lengvindavosi jo akyse ir nuolatos, pasikėlusios sijonus, ro- 
dydavo jam vabzdžių sukandžiotas šlaunis ir klubus. „Pasi- 
guldyk mane“, — begėdiškai prašydavo viena mergina, bet 
Jokūbas elgėsi taip, lyg būtų kurčias ir aklas. Ir ne tik todėl, 
kad sanguliavimas — mirtina nuodėmė. Šitos moterys bu- 
vo nešvarios, jų drabužiuose knibždėjo gyvis, o plaukai bu- 
vo susivėlę kaltūnais; daugumos jų oda buvo nusėta spuo- 
gais ir šunvotėmis, jos valgydavo laukų graužikus ir pūvan- 
čią paukščių dvėselieną. Kai kurios net beveik nekalbėjo 
lenkiškai, kriuksėjo kaip gyvuliai, rodė ženklus rankomis, 
klykdavo ir žviegdavo kaip pamišusios. Kaime buvo pilna 
luošių, berniukų ir mergaičių su gūžiais, išsipūtusiomis gal- 
vomis ir bjauriais apgamais; buvo ir nebylių, epileptikų, ap- 
sigimėlių su šešiais pirštais ant rankų ar kojų. Vasarą tėvai 
palikdavo savo nesveikus vaikus kalnuose kartu su gyvuliais, 
ir jie siausdavo čia kaip laukiniai. Moterys ir vyrai paleistu- 
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vaudavo visų akyse; moterys pastodavo, bet, ištisą dieną kars- 
tydamosi ant uolų, tampydamos sunkius nešulius, dažnai 
persileisdavo. Šis kraštas neturėjo pribuvėjų, ir gimdyvėms 
tekdavo pačioms perpjauti virkštelę. Jeigu vaikas mirdavo, 
jos palaidodavo jį griovyje be jokių krikščioniškų apeigų ar- 
ba tiesiog įmesdavo kalnų upėn. Dažnai moterys pačios mir- 
davo nukraujavusios. Jeigu kas nors nusileisdavo į slėnį at- 
vesti kunigo Dziobako, kad tasai išklausytų mirštančiosios 
išpažintį ir suteiktų jai paskutinį patepimą, nieko nepešda- 
vo: Dziobako viena koja buvo sužalota, be to, jis amžinai 
būdavo girtas. 

Palyginti su šitais laukiniais, Vanda, našlaujanti Jano Bži- 
ko duktė, atrodė išaugusi mieste. Ji dėvėdavo sijoną ir pa- 
laidinukę, ryšėdavo prijuostę ir skarelę ant galvos; negana 
to, jos kalbą galėjai suprasti. Nuo to laiko, kai žaibas nu- 
trenkė jos vyrą Stachą, jai piršosi visi kaimo senberniai ir 
našliai, bet ji atkakliai kartojo „ne“. Vanda buvo dvidešimt 
penkerių metų, aukštesnė už didžiumą moteriškių. Ji buvo 
šviesiaplaukė, mėlynakė, baltaodė, dailių veido bruožų. Su- 
pinti ir apsukti aplink galvą plaukai puošė ją lyg kviečių vai- 
nikas. Kai šypsodavosi, jos skruostuose atsirasdavo duobu- 
tės, o stipriais dantimis ji pajėgdavo perkrimsti kiečiausią 
riešutą. Jos nosis buvo tiesi, smakras siauras. Ji buvo puiki 
siuvėja, mokėjo megzti, virti valgyti ir pasakoti istorijas, nuo 
kurių kūnas eidavo pagaugais. Kaimas pravardžiavo ją „Po- 
niute“. Jokūbas gerai žinojo, kad pagal įstatymą jis turi jos 
vengti, bet jeigu nebūtų buvę Vandos, jis būtų pamiršęs, 
kad turi liežuvį. Be to, ji padėjo jam atlikti žydo pareigas. 
Sakykim, kai žiemą per šabą jos tėvas liepdavo Jokūbui už- 
kurti krosnį, jinai atsikeldavo anksčiau už jį ir pati prakur- 
davo ugnį ir pridėdavo malkų. Slapta nuo tėvų ji atnešdavo 
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jam miežinės košės, medaus, vaisių iš sodo, agurkų iš dar- 
žo. Kartą, kai Jokūbas pasitempė kulkšnį ir jo koja sutino, 
Vanda įstatė kaulą savo vieton ir dėjo ant jo pavilgus. Kitą 
sykį jam į ranką įgėlė gyvatė, ir jinai, priglaudusi burną prie 
žaizdos, iščiulpė nuodus. Ir tai buvo ne vienintelis kartas, 
kai Vanda išgelbėjo jam gyvybę. 

Jokūbas žinojo, kad visa tai — Šėtono išmonės; kiaurą 
dieną jis ilgėdavosi jos ir negalėjo įveikti troškimo ją pama- 
tyti. Vos tik pabudęs imdavo skaičiuoti, kiek valandų liko 
iki jos atėjimo. Kur buvęs, kur nebuvęs atsidurdavo prie 
saulės laikrodžio, kurį pasidarė iš akmens, norėdamas pasi- 
žiūrėti, kiek pasistūmė šešėlis. Jeigu smarkus lietus ar staigi 
liūtis sutrukdydavo jai ateiti, jis vaikščiodavo kaip žemę par- 
davęs. Ir nors meldė Dievo apsaugoti jį nuo nuodėmingų 
minčių, tos mintys nesiliovė jo persekiojusios. Kaip jis ga- 
lėjo išsaugoti širdį tyrą, jeigu neturėjo nei filakterijų, nei 
cicelių? O neturėdamas kalendoriaus netgi negalėjo dera- 
mai pažymėti švenčių. Kaip senovės žmonės jis nustatydavo 
mėnesio pradžią iš jauno mėnulio pasirodymo, o baigiantis 
ketvirtiems vergijos metams, patikslino apskaitą, pridėda- 
mas papildomą mėnesį. Tačiau, kad ir kaip stengėsi, žinojo, 
kad skaičiuodamas galėjo padaryti klaidų. 

Pagal jo apskaičiavimus šita ilga ir šilta diena buvo tamu- 
zo* ketvirta. Jis pripešė gausybę žolės ir lapų; pasimeldė, 
išnagrinėjo keletą Mišnos skyrių, atmintinai pasakė tuos kelis 
Gemaros puslapius, kuriuos kartodavo kas dieną. Galiau- 
siai pasakė vieną iš psalmių ir sugiedojo jidiš kalba maldą, 
kurią pats buvo sukūręs. Jis prašė Visagalio išvaduoti jį iš 


* Tamuzas — dešimtas mėnuo pagal žydų kalendorių (birželis— 
liepa). 
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vergijos ir leisti jam vėlei gyventi žydo gyvenimą. Tą dieną 
jis suvalgė riekę duonos, likusią iš vakaro, ir ant ugniakuro 
tvarte išsivirė puodą kruopų košės. Sukalbėjęs padėkos mal- 
dą, pasijuto pavargęs ir išėjęs laukan atsigulė po medžiu. 
Jam atrodė būtina turėti šunį, kad tas saugotų bandą nuo 
žvėrių. Iš pradžių jam nepatiko šitas juodas padaras smailiu 
snukiu ir aštriais dantimis, jis nepakentė jo lojimo ir meili- 
kaujamo laižymo, kuris primindavo jam, ką apie tai sako 
Talmudas ir kaip Izaokas Lurija* kartu su kitais kabalistais 
lygina šunis su šėtoniškomis jėgomis. Bet ilgainiui Jokūbas 
priprato prie savo šuns ir netgi davė jam vardą — pavadino 
Balaamu. Vos tik Jokūbas atsigulė po medžiu, Balaamas at- 
sitūpė šalimais, ištiesė letenas ir ėmė eiti sargybą. 

Jokūbo akys užsimerkė, ir raudona vasaros saulė skver- 
bėsi pro vokus. Viršum jo medyje tuntas paukščių čirškė, 
giedojo, barstė savo treles. Jis nei būdravo, nei miegojo — 
jo kūnas tarsi nugrimzdo nuovargin. Tebūnie taip. Tokia Die- 
vo valia. 

Anksčiau jis be paliovos šaukėsi mirties; netgi galvojo apie 
savižudybę. Tačiau dabar tokios nuotaikos praėjo ir jisai pri- 
prato prie gyvenimo tarp svetimų, toli nuo namų, priprato 
prie sunkaus darbo. Snūduriuodamas girdėjo, kaip krinta 
pušies kankorėžiai, kaip tolumoje kukuoja gegutė. Jis atsi- 
merkė. Susipynusių šakų ir pušies spyglių tinklas košė sau- 
lės spindulius nelyginant rėtis, ir saulės atšvaitai spindėjo 
visomis vaivorykštės spalvomis. Paskutinis rasos lašas su- 
liepsnojo, suspindo ir sprogęs pasiliejo plonomis gijomis. 


Svarios dangaus žydrynės netemdė joks debesėlis. Sunku 


* Izaokas Lurija (1534—1572) — žydų mistikas, praktinės kabalos 
pagrindėjas. 
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buvo tikėti Dievo gailestingumu, kai žmogžudžiai laidoja 
vaikus gyvus. Tačiau Dievo išmintį liudijo visut viskas. 
Jokūbas užmigo, ir sapnuose jį aplankė Vanda. 


III 

Saulė pasviro vakarop; diena artėjo į pabaigą. Aukštai 
viršum galvos sklandė erelis, didelis ir lėtas, it koks pa- 
dangių burlaivis. Dangus vis dar buvo giedras, bet miš- 
kuose jau kilo balta kaip pienas migla. Rangydamasis smul- 
kiais žiedais, rūkas kaišiojo liežuvius ir stengėsi įgauti api- 
brėžtą pavidalą. Gemalinė jo būklė žadino Jokūbui mintį 
apie pirminę medžiagą, iš kurios, pasak filosofų, atsiradę 
visi daiktai. 

Stovėdamas prie tvarto, Jokūbas galėjo matyti aplinkui 
daug mylių atstumu. Kalnai tebebuvo tokie pat negyvena- 
mi kaip Pasaulio sukūrimo dienomis. Viena viršum kitos, 
laiptais kilo miškų juostos — pirmiausia lapuočiai, paskui 
pušys ir eglės. Už miškų driekėsi pliki uolynai, ir blausus 
sniegas, tarsi besivyniojanti pilkšva drobulė, palengva slin- 
ko nuo viršūnių, kėsindamasis apkloti pasaulį žiemos dan- 
galu. Jokūbas sukalbėjo vakaro maldą ir užlipo ant aukštu- 
mėlės, nuo kurios buvo matyti į kaimą vedantis takas. Taip, 
Vanda jau lipo aukštyn. Jis atpažino ją iš figūros, skarelės, 
eisenos. Jinai atrodė ne didesnė už mažąjį pirštelį ir buvo 
panaši į tuos nykštukus ar kaukučius, apie kuriuos pati pa- 
sakodavo tiek visokiausių istorijų, — šios dvasios gyvenan- 
čios uolų plyšiuose, medžių drevėse, po šungrybių stogu- 
čiais ir sutemus išlendančios pažaisti, apsirengusios žaliais 
švarkeliais, mėlynomis kepuraitėmis ir raudonais batukais. 
Negalėdamas atitraukti nuo jos akių, jis sužavėtas žiūrėjo, 


kaip jinai žingsniuoja, kaip stabteli atsipūsti, kaip pranyksta 
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tarp medžių ir vėlei išnyra miško proskynoje, jau aukštėliau 
ant šlaito. Kartkartėmis jos rankoje kaip deimantas sublik- 
sėdavo metalinis ąsotis. Jis matė ir pintinę, kurioje Vanda 
atnešdavo jam valgyti. 

Jinai, eidama vis artyn ir artyn, darėsi vis didesnė ir di- 
desnė. Jokūbas tekinas leidosi jos pasitikti, neva jai padėti, 
nors ąsočiai, kuriuos ji nešė, dar buvo tušti. Vanda pamatė jį 
ir sustojo. Jis skubėjo prie jos kaip jaunikis prie savo nuota- 
kos. O atsidūręs šalia pajuto, kaip jį užlieja tiek drovumas, 
tiek švelnumas, ir abu jausmai buvo vienodai stiprūs. Jis ži- 
nojo, kad žydų įstatymas neleidžia jam į ją žiūrėti, bet regė- 
jo visut viską: jos akis, kurios būdavo čia mėlynos, čia žalios, 
putlias lūpas, ilgą laibą kaklą, moterišką krūtinę. Kaip ir vi- 
sos kitos valstietės, ji dirbdavo laukuose, bet jos rankos liko 
grakščios. Jokūbas pasijuto nejaukiai, stovėdamas šalia jos. 
Jo plaukai buvo nešukuoti, kelnės per trumpos ir sudrisku- 
sios kaip elgetos. Iš motinos pusės jis buvo kilęs iš Žydų, 
kurie nuolatos turėdavo reikalų su didikais ir nuomojo že- 
mę, tad išmoko lenkiškai dar būdamas vaikas ir dabar, pate- 
kęs į nelaisvę, kalbėjo šia kalba kaip nežydas. Tarpais netgi 
'užmiršdavo, kaip kai kurie daiktai vadinami jidiš kalba. 

— Labas vakaras, Vanda. 

— Labas vakaras, Jokūbai. 

— Žiūrėjau, kaip lipai į kalną. 

— Tikrai? 

Jos veidą užliejo raudonis. 

— Atrodei ne didesnė už žirnį. 

— Viskas iš tolo taip atrodo. 

— Taigi, — pasakė Jokūbas. — Žvaigždės tokios pat di- 
delės kaip visa žemė, bet jos taip toli, kad matome tik ma- 
žus taškelius. . 
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Vanda nutilo. Jis dažnai kalbėdavo keistus dalykus, ku- 
rių ji nesuprasdavo. Jokūbas papasakojo jai savo istoriją, 
ir ji žinojo, kad jisai kilęs iš žydų, gyvenančių tolimame 
krašte, kad mokėsi iš knygų ir turėjo žmoną ir vaikų, ku- 
riuos išžudė kazokai. Bet kas tie žydai? Kas parašyta jų 
knygose? Kas tie kazokai? Viso šito jinai neįstengė suprasti. 
Nesuprato nė jo žodžių, kad žvaigždės tokios pat didelės 
kaip žemė. Jeigu jos tikrai tokios didelės, kaip jų gali tiek 
daug susispiesti viršum kaimo? Tačiau Vanda jau seniai 
nusprendė, kad Jokūbas — didis mąstytojas. Kas žino, gal 
jis burtininkas, kaip šnabždasi moterys slėnyje? Bet kad 
ir kas jis būtų buvęs, Vanda jį mylėjo. Kiekvienas vakaras 
jai būdavo šventė. 

Jis paėmė iš jos ąsočius, ir juodu užlipo viršun. Kitas vy- 
ras būtų prilaikęs ją už alkūnės ar uždėjęs ranką jai ant pe- 
ties, bet Jokūbas žingsniavo šalia susidrovėjęs kaip berniu- 
kas, skleisdamas saulės šilumą, žolės ir tvarto kvapus. O 
Vanda jau buvo pasiūliusi ją vesti arba, jeigu jis negalįs pasi- 
ryžti tokiam žingsniui, gyventi kartu be kunigo palaimini- 
mo. Jis apsimetė neišgirdęs pasiūlymo ir tik vėliau tarstelė- 
jo, kad sanguliauti draudžiama. Dievas žvelgiąs iš dangaus 
aukštybių ir kiekvienam žmogui atlyginąs arba nubaudžiąs 
jį pagal jo darbus. 

Sakytum jinai to nežinotų! Tačiau kaime buvo įprasta my- 
lėtis su kuo papuola. Kunigas paleido į pasaulį pusę tuzino 
pavainikių. To, ką ji pasiūlė Jokūbui, nebūtų atsisakęs joks 
kitas vyras. Argi visi kaimiečiai nerėžia aplink ją sparno, 
tarp jų ir dvaro valdytojo sūnus Stefanas? Nebuvo savaitės, 
kad kokio vaikino motina ar sesuo nesikreiptų į ją piršda- 
ma jaunikį. Ji nuolatos gaudavo dovanų ir grąžindavo jas 
atgal. Jokūbo požiūris suglumino Vandą, ir ji ėjo nuleidusi 
galvą, gododama apie šią mįslę, kurios nepajėgė įminti. Ji- 
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nai įsimylėjo vergą iš pirmo žvilgsnio, bet nors jie jau ne 
vienus metus daug laiko praleisdavo kartu, jis laikėsi ato- 
kiai. Daugybę kartų ji priėjo išvadą, kad iš tų pelų nebus 
grūdų ir kad ji veltui švaisto dėl jo savo jaunystę. Tačiau 
Jokūbas ją traukte traukė, ir tas potraukis nė kiek nemažė- 
jo — jinai vos ištverdavo laukdama vakaro. Kaime žmonės 
jau ėmė plakti liežuviais. Moterys šaipėsi iš jos ir laidė juo- 
kelius. Buvo kalbama, jog vergas ją apkerėjo. Kad ir kaip 
ten būtų buvę, ji negalėjo išsivaduoti. 

Vanda susimąsčiusi pasilenkė, nusiskynė gėlę ir plėšyda- 
ma žiedlapius pradėjo skaičiuoti: „Myli, nemyli“. Paskuti- 
nis lapelis atsakė „myli“. Bet jeigu tai teisybė, kaip ilgai jis 
dar ją kamuos? 

Dabar saulė leidosi greitai ir netrukus pasislėpė už kal- 
nų. Diena baigėsi, palydėta paukščių krankimo ir klyksmų. 
Nuo krūmų kilo rūkas, piemenys dainavo tirolietiškas dai- 
nas. Moterys jau ruošė vakarienę — tikriausiai kepė kokį 
žvėrelį, pakliuvusį į spąstus. 


IV 

Be duonos ir daržovių, Vanda slapta nuo motinos ir 
sesers atnešė Jokūbui retą dovaną — kiaušinį, padėtą bal- 
tos vištos, ir kol ji melžė karves, jisai pasitaisė vakarienę. 
Uždėjo kelias sausas šakas ant akmenų, įkūrė ugnį ir išsi- 
virė kiaušinį. Jis paliko tvarto duris atidarytas, nors jau 
buvo tamsu. Liepsnos, kylančios nuo pušinių šakų, išmar- 
gino Vandos veidą raudonomis dėmelėmis ir atsispindėjo 
jos akyse. Jis atsisėdo ant trinkos, prisimindamas, ką pa- 
prastai valgydavo prieš Abo devintosios* pasninką. Kiau- 
* Abas — vienuoliktas mėnuo (liepa-rugpjūtis); Abo devintoji — 


gedulo diena, kurią žydai mini Jeruzalės šventyklos sugriovimą 


70 metais. 
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šinis tuomet valgomas kaip gedulo ženklas: riedantis kiau- 
šinis simbolizuoja žmogaus likimo permainingumą. Jis ap- 
siplovė rankas, o kai jos nudžiūvo, sukalbėjo palaiminimą 
ir padažė duoną į druską. Tvarte nebuvo stalo, todėl jis 
naudojosi apverstu kibiru. Jėgas Jokūbas palaikydavo dar- 
žovėmis ir vaisiais; mėsos niekada neragaudavo. Valgyda- 
mas jis akies krašteliu žvilgčiojo į Vandą, kuri buvo atsida- 
vusi jam kaip žmona ir kuri kasdien atnešdavo kokį ska- 
nėstą. „Iautų gailestingumas — tai nuodėmė“, — tarė jis 
sau, cituodamas Biblijos ištraukos komentarą ir stengda- 
masis nuslopinti meilę, kurią jai jautė. Ar jinai visa tai 
daro Dievo garbei? Ne, ją skatina geismas. Jos meilę žadi- 
na jo išvaizda, ir jeigu jis, Dieve apsaugok, taptų luošiu 
arba prarastų savo vyriškumą, jos meilė išgaruotų kaip dū- 
mas. Tačiau kūno galia tokia didelė, kad žmogus mato tik 
paviršių ir per daug nesigilina į tokius klausimus. Jis išgir- 
do, kaip pienas garsiai švirkščia į kibirą, ir nustojęs valgyti 
įsiklausė. Čirškė žiogai, dūzgė ir zvimbė bitės, uodai, mu- 
sės, — begalių begalės gyvių, kiekvienas kitokiu balsu. 
Žvaigždės dausose įžiebė savo ugneles. Aukštai danguje 
pakibo mėnulio pjautuvas. 

— Ar kiaušinis geras? — paklausė Vanda. 

— Skanus ir šviežias. 

— Ar kas galėtų būti šviežesnis? Mačiau, kaip višta jį pa- 
dėjo. Kai jis nukrito ant šiaudų, iškart pamaniau — bus Jo- 
kūbui. Lukštas buvo dar šiltutėlis. 

— Tu gera moteris, Vanda. 

— Galiu būti ir bloga. Nelygu kam. Aš buvau bloga amži- 
natilsį Stachui. 

— Kodėl? 


— Nežinau. Jis visada reikalaudavo, niekad neprašydavo. 
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Jei užsigeisdavo manęs naktį, prižadindavo iš miego. O die- 
ną kartais pasiguldydavo mane atvirame lauke. 

Jos žodžiai sužadino Jokūbui ir aistrą, ir pasibjaurėjimą. 

— Tai negerai. 

— Iš kur valstiečiui žinoti, kas gerai ir kas negerai? Jis 
paprasčiausiai pasiima tai, ko nori. Kartą aš sirgau, ir mano 
kakta degė kaip krosnis, bet jis atėjo pas mane ir turėjau 
jam atsiduoti. 

— Tora sako, kad vyras neturi versti savo žmonos per jė- 
gą, — tarė Jokūbas. — Jis turi gerintis jai, kol ji sutiks. 

— Kur yra toji Tora? Juzefove? 

— Tora yra visur. 

— Kaip ji gali būti visur? 

— Tora aiškina, kaip žmogus turėtų elgtis. 

Vanda kiek patylėjo. 

— Tai tinka tik miestui. Čia vyrai kaip laukiniai jaučiai. 
Prisiek, kad niekad neišduosi, ką tau papasakosiu. 

— Kam aš galėčiau išduoti? 

— Mano tikras brolis kartą mane užpuolė. Tada buvau tik 
vienuolikos metų. Jis grįžo iš smuklės. Mama miegojo, bet 
mano šauksmai ją prikėlė. Ji griebė kibirą su pamazgomis ir 
šliūkštelėjo ant jo. 

Jokūbas, valandėlę patylėjęs, vėlei prabilo: 

— Tarp žydų tokių dalykų nebūna. 

— Tai tu taip sakai. Jie užmušė mūsų Dievą. 

— Kaip gali žmogus užmušti Dievą? 

— Neklausinėk manęs. Aš tik sakau tai, ką kalba kunigai. 
O tuiš tikrųjų esi žydas? 

— Taip, žydas. 

— Sunku patikėti. Pasidaryk vienu iš mūsų, ir mudu susi- 
tuoksime. Aš būsiu gera žmona, mes turėsime trobelę slė- 
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nyje. Zagajekas duos mums sklypelį žemės. Kiek reikia dirb- 

sime grafui, o likęs laikas priklausys mums patiems. Visko 

turėsime — karvių, kiaulių, vištų, žąsų, ančių. Tu moki ra- 

šyti ir skaityti, tad kai Zagajekas mirs, užimsi jo vietą. 
Jokūbas atsakė ne iš karto. 


— Ne, negaliu. Aš esu žydas. Kiek žinau, mano žmona 


— Ne kartą sakei, kad visi buvo išžudyti. Bet netgi jei ji 
gyva, koks skirtumas? Jinai — ten, o tu — Čia. 

— Dievas yra visur. 

— Nejau Dievas užsigaus, jei būsi laisvas žmogus, o ne 
vergas? Vaikštai basas, pusnuogis. Vasaras praleidi tvar- 
te, žiemą kenti šaltį klėtyje. Anksčiau ar vėliau jie tave 
nužudys. 

— Kas mane nužudys? 

— Ak, jie tikrai tave nužudys! 

— Tada aš būsiu kartu su kitomis šventomis sielomis. 

— Man tavęs gaila, Jokūbai. Man tavęs gaila. , 

Abu nugrimzdo į ilgą tylą, ir tvarte stojo ramybė, tik kar- 
vė tarpais sutrependavo kanopa. Ugniakure geso paskuti- 
nės žarijos, ir Jokūbas, baigęs valgyti, išėjo sukalbėti padė- 
kos į gryną orą, mėšlu nesuterštą vietą. Nusileido naktis, 
bet vakaruose dar kyburiavo saulėlydžio draiskanos. Papras- 
tai moterys, atnešusios piemenims valgyti, neužsibūdavo 
kalne, nes naktį grįžti namo atrodė pavojinga. Tačiau Vanda 
dažnai užtrukdavo lig vėlumos, nors jos motina bardavosi, 
o kūmutės nepaliovė plakti liežuviais. Jinai buvo stipri kaip 
vyras ir mokėjo užkeikimų piktosioms dvasioms nuginti. 
Baigusi melžti karves, ji tamsiame tvarte supylė pieną iš 
melžtuvės į ąsočius. Paskui šiaudų gniūžte nušveitė muštuvį 
ir nuvalė skretenas nuo karvių šonų. Viską darė greitai, su 
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įgudimu. Kai darbai buvo baigti, išėjo laukan. Šuo, palikęs 
Jokūbą, pribėgo prie jos, pavizgino uodega ir pašokęs įsirė- 
mė į ją priekinėmis letenomis. Vanda pasilenkė, ir jis palai- 
žė jai veidą. 


— Gana, Balaamai, — sudraudė ji. — Jisai meilesnis nei 
tu, — pasakė Jokūbui. 
— Gyvuliai neturi priedermių. 


— Bet jie taip pat turi sielas. 

Ji neskubėjo namo. Atsisėdo prie tvarto, ir Jokūbas taip 
pat atsisėdo. Juodu visada valandėlę praleisdavo drauge, ir 
visada ant tų pačių akmenų. Jeigu nebūdavo mėnulio, jinai 
matydavo jį žvaigždžių šviesoje, bet šįvakar buvo šviesu ne- 
lyginant per pilnatį. Jokūbas tylomis žiūrėjo į ją, ir jį užliejo 
meilė ir geismas. Jam buvo sunku kovoti su savimi. Kraujas 
kunkuliavo jo gyslose kaip verdantis vanduo, o per nugar- 
kaulį ėjo karšti ir šalti šiurpuliai. „Neužmiršk, kad šitas pa- 
saulis — tiktai prieangis, — įspėjo jis save. — Tikrieji rū- 
mai yra anapus. Neprarask jų dėl akimirkos malonumo“. 


V 

— Kaip laikosi tavo šeima? Kas nauja? — paklausė Jo- 
kūbas. 

Vanda pabudo iš svajonių. 

— Kas gali būti nauja? Tėvas pluša, kerta medžius miš- 
kuose ir tempia namo. Jis toks silpnas, kad rąstai beveik 
išverčia jį iš kojų. Jis nori atstatyti mūsų trobelę ar dievai 
žino ką. Tokių metų! Vakarais būna toks nusivaręs, kad nė 
kąsnio negali nuryti ir krinta lovon it pakirstas. Neilgai be- 
temps. 

Jokūbo antakiai susiraukė. 

— Nevalia taip kalbėti. 
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— Tai teisybė. 

— Niekas nežino Dangaus nuosprendžių. 

— Gal ir taip, bet kai jėgos apleidžia žmogų, jis miršta. Aš 
galiu išvardinti, kas ruošiasi iškeliauti iš šio pasaulio — ne 
tik senius ir ligonius, bet ir jaunus, sveikus. Man užtenka 
tik akį užmesti, ir iškart suprantu. Kartais bijau ką nors sa- 
kyti, nes nenoriu, kad žmonės laikytų mane ragana. Tačiau, 
šiaip ar taip, aš žinau. Motina vis tokia pat: truputį verpia, 
truputį šeimininkauja, dedasi serganti. Anteką matome tik 
sekmadieniais, o kartais dar rečiau. Marisia laukiasi, netru- 
kus gimdys. Basia — tinginė. Motina vadina ją tingia kate. 
Bet per šokius ar linksmą vakarėlį ji atkunta. Voicechas da- 
rosi vis didesnis kvėša. 

— O kaip javai? Ar derlius geras? 

— Kada jis buvo geras? — atsakė Vanda. — Slėnyje yra 
derlingos, juodos žemės, o čia vieni akmenys. Tarp rugie- 
nojų beveik pravažiuotum vežimu su jaučiais. Mums dar 
liko šiek tiek rugių iš praėjusių metų, bet dauguma valstie- 
čių kumštį graužia. Tas lopelis geros žemės, kurį turime, 
priklauso grafui, be to, vis vien Zagajekas viską pasiglemžia. 

— Ar grafas niekada čionai nepasirodo? 

— Kaip ir niekada. Jis gyvena kitame krašte ir netgi neži- 
no, kad šis kaimas jam priklauso. Prieš kokius šešerius me- 
tus pas mus užgriuvo būrelis ponų — pačiame vidurvasa- 
ryje kaip dabar, kai derlius dar nebuvo nuimtas. Jiems šovė 
į galvą pamedžioti, ir jie davėsi kaip pasiutę po laukus su 
savo arkliais ir šunimis. Jų tarnai prisigrobė veršelių, vištų, 
ožkų ir netgi nučiupo vieno valstiečio triušį. Zagajekas ke- 
liais šliaužiojo paskui juos, bučiuodamas visiems užpaka- 
lius. O, jis pučiasi prieš čionykščius žmones ir rodo jiems 


savo valdžią, bet kai sutinka kokį miestietį, puola jam batų 
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laižyti. Jie taip ištrypė laukus, kad jiems išvažiavus teliko 
dykvietė. Tą žiemą valstiečiai badavo, jų vaikai išgelsdavo ir 
mirdavo. 

— Ar nebuvo kam su jais pasikalbėti? 

— Su tais didžiūnais? Jie niekada neišsiblaivydavo. Vals- 
tiečiai bučiuodavo jiems kojas, o tie atsimokėdavo botago 
kirčiais. Ne viena mergina buvo išprievartauta. Jos grįždavo 
namo kruvinais baltiniais ir geliančia širdimi. Po devynių 
mėnesių pagimdė pavainikius. 

— Tarp žydų nėra tokių galvažudžių. 

— Nejaugi? O ką daro žydų dvarininkai? 

— Žydai neturi dvarininkų. 

— O kam priklauso žemė? 

— Žydai neturi žemės. Kai jie turėjo savo šalį, patys dirbo 
žemę, augino vynuogynus ir alyvmedžių giraites. Bet čia, 
Lenkijoje, jie manosi prekyba ir amatais. 

— Kodėl taip yra? Mūsų žemė prasta, bet jei sunkiai pluši 
ir turi gerą Žmoną, vis dėlto šį tą užsidirbi. Stachas buvo 
stiprus, bet tinginys. Jis turėjo būti Basios vyras, o ne ma- 
no. Visus darbus atidėdavo rytojui. Nupjaudavo šieną ir pa- 
likdavo lauke, kol jį permerkdavo lietus. Jam terūpėjo sė- 
dėti smuklėje ir plepėti. Teisybę pasakius, jo dienos buvo 
jau suskaičiuotos. Vestuvių naktį sapnavau jį mirusį, juodu 
kaip anglis veidu. Niekam to nesakiau, bet buvau įsitikinu- 
si, kad jis ilgai netemps. Tą dieną, kai tai nutiko, oras ne- 
buvo darganotas. Staiga trenkė žaibas ir įsiveržė tiesiai pro 
mūsų langą. Jis riedėjo kaip ugnies kamuolys, ieškodamas 
Stacho. Jo nebuvo troboje, bet žaibas nusirito į klėtį ir jį 
susirado. Kai pribėgau artyn, jo veidas buvo pajuodęs, tarsi 
suodžiais išteptas. 

— Ar tu sapnuose niekada nematai nieko gera? 
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— Matau, jau sakiau tau. Regėjau, kad tu ateisi pas mus. 
Bet tai buvo ne per sapną. Aš nemiegojau. Motina kepė 
ruginius paplotėlius, o tėvas ką tik buvo nusukęs galvą viš- 
tai, dvesiančiai dėl auglio snape. Užsipyliau sriubos ant pa- 
plotėlių ir pasižiūrėjau į dubenį, kur plaukiojo didelės tau- 
kų akys. Pakilo garai, ir aš išvydau tave taip aiškiai, kaip 
dabar matau. 

— Iš kur gavai tokių galių? — paklausė Jokūbas paty- 
lėjęs. 

— Nežinau, Jokūbai. Bet visą laiką žinojau, kad mudu 
skirti viens kitam. Mano širdis ėmė mušti kaip su kūju, kai 
tėvas parsivedė tave namo iš turgaus. Neturėjai marškinių, 
ir aš daviau tau Stacho marškinius. Mudu su Vaceku jau 
buvome beveik susižadėję, bet kai pamačiau tave, jo pa- 
veikslas išblėso mano širdyje. Marilė nuo to laiko nenusto- 
ja juokusis. Jis nukrito jai tiesiai į rankas kaip prinokęs vai- 
sius. Neseniai mačiau jį per vienas vestuves. Buvo girtas. 
Pradėjo verkti ir meilintis man kaip anksčiau. Marilė įsiu- 
to. Bet aš jo nenoriu, Jokūbai. 

— Vanda, išmesk tokias mintis iš galvos. 

— Kodėl, Jokūbai, kodėl? 

— Jau sakiau kodėl. 

— Aš niekaip tavęs nesuprantu, Jokūbai. 

— Tavo tikėjimas nėra mano tikėjimas. 

— Ar aš nesakiau, kad norėčiau pakeisti tikėjimą? 

— Mano tikėjimui negali priklausyti tas, kas netiki Dievo 
ir Toros. Nepakanka tiktai užsigeisti vyro. 

— Aš tikiu, ką tiki tu. 

— Kur mudu gyventume? Jei krikščionis čionai tampa 
žydu, jis sudeginamas ant laužo. 

— Kur nors turėtų būti vieta... 
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— Nebent pas turkus. 

— Gerai, pabėkim iš čia. 

— Nepažįstu kalnų. 

— Aš juos pažįstu. 

— Turkų šalis labai toli. Būsim sulaikyti pakeliui. 

Juodu vėlei nugrimzdo į tylą. Visą Vandos veidą užklojo 
šešėliai. Iš tolumos atplaukė piemens daina, dusli ir ilge- 
singa, tarsi dainininkas būtų bylojęs apie tai, kas kankino 
Vandą su Jokūbu, ir sielvartavęs dėl žiauraus likimo. Papūtė 
lengvas vėjelis, ir šakų šlamesys susiliejo su upės, srūvan- 
čios tarp uolų, šniokštimu. 

— Ateik pas mane, — pasakė Vanda, ir jos žodžiai nu- 
skambėjo kaip paliepimas, o kartu kaip malda. — Man ta- 
vęs reikia. 

— Ne. Negaliu. Tai uždrausta. 
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Antras skyrius 


Vandai kelias nuo kalno buvo sunkesnis nei kelias aukš- 
tyn. Dabar jinai ėjo su našta — dviem ąsočiais pieno ir sun- 
kia širdimi. Tačiau, pagauta baimės, beveik tekina leidosi 
šlaitu. Takas vedė ją per tankią žolę, krūmynus, mišką; iš 
tankmės sklido keisti murmesiai ir šnaresiai. Vanda žinojo, 
kad aplinkui sukinėjasi pikti kipšiukai ir šaipūnės dvasios. 
Jie gali iškrėsti bjaurių pokštų. Jai ant kelio gali išdygti uola; 
kipšiukai gali užsikarti ant ąsočių, ir tie pasidarytų sunkes- 
ni; jie gali suvelti jos plaukus kaltūnais arba užteršti pieną 
velnio mėšlu. Dvasios knibždėte knibždėjo kaime ir jį su- 
pančiuose kalnuose. Kiekvieni namai turėjo savo dvaselę, 
gyvenančią už krosnies. Po kelius davėsi vilkolakiai ir bau- 
bai, kiekvienas su savo pinklėmis. Suūkė pelėda. Žmonių 
balsais kurkė varlės. Kažkur netoliese slankiojo Kobaltas, 
pilvakalbis velnias. Vanda girdėjo sunkų jo šnopavimą, pa- 
našų į priešmirtinį krioksmą. Ir vis dėlto baimė nenuslopi- 
no meilės sopulio. Nuo to, kad žydas vergas ją atstūmė, jos 
aistra tik dar karščiau įsiliepsnojo. Ji buvo pasiryžusi palikti 
savo kaimą, tėvus, šeimą ir sekti paskui Jokūbą — nuoga 
kaip pirštas, tuščiomis rankomis. Ji daugybę sykių kartojo 
sau esanti paskutinė kvailė. Ko vertas tasai vyras? Jeigu ji 
norėtų, galėtų susitarti su kokiu kaimo vaikinu, kad jį už- 
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muštų, ir niekas neišlietų nė ašarėlės. Bet kokia tau nauda 
iš žudiko, kai myli auką? Iš skausmo jai smaugė gerklę. Vei- 
das degė lyg nuo antausio. Vyrai visada sukosi aplink ją — 
net jos pačios brolis, net piemenukas, kuris ganė žąsis. Jo- 
kūbo dvasia buvo stipresnė. 

— Raganius! — tarė sau Vanda. — Jis mane apkerėjo. 

Bet kur paslėpti jo burtai? Vogčiomis sumegzti į mazgelį 
jos suknelėje? Pririšti prie skarelės spurgo? Jis galėjo juos 
paslėpti ir jos plaukų garbanoje. Ji visur ieškojo, bet nieko 
nerado. Gal jai reikėtų pasitarti su senąja Maciocha, kaimo 
burtininke? Bet toji moteriškė pamišusi ir išplepa visas pa- 
slaptis. Ne, Maciocha negalima pasitikėti. Vanda buvo taip 
nugrimzdusi į savo mintis, kad net nepastebėjo, kaip nusi- 
leido žemyn. Tik staiga atsigodo besanti kalno papėdėje ir 
artėjanti prie tėvo trobelės. Tai buvo vargana lūšna su šiau- 
diniu stogu, samanomis apžėlusiais sienojais ir paukščių liz- 
dais pašelmenėje. Namas turėjo du langus, vienas buvo ap- 
trauktas karvės pūsle, o kitas atviras, kad galėtų išeiti dū- 
mai. Vasarą Janas Bžikas neleisdavo trobos apšviesti, bet 
žiemos vakarais šukėje rusendavo dagtis arba būdavo žibi- 
nama balana. Vanda įėjo į trobelę, ir nors viduje buvo tam- 
su, ji matė aiškiai kaip dieną. 

Tėvas gulėjo lovoje. Basas, apiplyšusiais drabužiais. Jis 
retai kada nusirengdavo. Vanda negalėjo suprasti, ar jisai 
miega, ar tik prigulė pailsėti. Jos motina ir sesuo Basia iš 
šiaudų vijo virvę. Lova, kurioje gulėjo Janas Bžikas, buvo 
vienintelė troboje: joje miegodavo visa šeima, taip pat ir 
Vanda. Prieš kelerius metus, kai jos brolis Antekas dar buvo 
nevedęs, Janas Bžikas prieš miegą mylėdavosi su žmona, ir 
vaikams tai būdavo šiokia tokia pramoga. Tačiau Antekas jų 
namuose nebegyveno, o tėvai jau buvo per seni tokiems 
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žaidimams. Visi tikėjosi, kad Janas Bžikas netrukus mirs. 
Antekas, kuriam rūpėjo perimti namus, pasirodydavo kas 
kelias dienas ir be jokios gėdos klausdavo: „Na kaip, ar se- 
nis dar kruta?“ 

„Taip, dar kruta“, — atsakydavo motina. Ji taip pat no- 
rėjo atsikratyti šios įgrisusios naštos. Jis tik veltui valgė duo- 
ną. Pasidarė silpnas, paniuręs, irzlus. Kiaurą dieną raugė- 
davo. Kaip bebras toliau ruošė medieną, bet ploni, kreivi 
rąstgaliai, kuriuos partempdavo namo, tikdavo vien mal- 
koms. 

Namiškiai retai kada persimesdavo žodžiu. Senoji grie- 
žė dantį ant Vandos, kad toji neišteka antrą kartą. Basios 
vyras Voicechas grįžo gyventi pas savo tėvus; po vedybų jis 
vaikščiojo kaip musę prarijęs. Basia jau buvo pagimdžiusi 
tris vaikus, vieną nuo vyro, o du pavainikius, bet visi jie 
mirė. Janas Bžikas su žmona taip pat buvo palaidoję du 
sūnus, tvirtus kaip ąžuolas. Šeimą graužė kartėlis ir liūde- 
sys; tylus priešiškumas virė kliukėjo šiuose namuose it košė 
ant krosnies. 

Vanda nė vienam namiškiui nepratarė nė žodžio. Ji iš- 
pilstė pieną iš ąsočių į kelis indus. Pusė pieno, kurį duoda- 
vo karvės, priklausė dvaro valdytojui Zagajekui; jis kaime 
turėjo pieninę, kur buvo spaudžiami sūriai. Savąją pusę Bži- 
kai kitą dieną suvartodavo valgiui virti ir duonai užsigerti. 
Jų šeima, palyginti su kaimynais, gyveno gerai. Pašiūrėje už 
namo stovėjo du maišai — vienas rugių, kitas miežių, ir 
girnos grūdams malti. Bžiko laukai, ne taip kaip didžiuma 
kitų, per daugelį metų buvo apvalyti ir iš surinktų akmenų 
sukrauta tvora. Bet duonos kąsnis — dar ne viskas. Janas 
Bžikas nesiliovė gedėjęs mirusių sūnų. Jis nepakentė Ante- 
ko ir savo marčios Marisios. Basios nemėgo dėl jos nesivar- 
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žymo. Mylėjo tik Vandą, bet jinai, jau ne vienus metus naš- 
laudama, nesušildydavo jam širdies. Antekas, Basia ir seno- 
ji moteris susimokė. Jie saugojo savo paslaptis nuo Vandos, 
tarsi ji būtų buvusi jiems svetima. Tačiau Vandos rankose 
buvo visas namų ūkis. Tėvas netgi tardavosi su ja, kaip sėti 
ir nuimti derlių. Ji turėjo vyrišką galvą ir jos nuomone buvo 
galima pasikliauti. 

Po Stacho mirties Vanda pasijuto pažeminta. Buvo pri- 
versta grįžti pas tėvus ir vėlei miegoti su jais ir Basia vienoje 
lovoje. Dabar ji dažnai nakvodavo daržinėje arba klėtyje, 
nors ir vienur, ir kitur knibždėjo žiurkės ir pelės. Šiąnakt ji 
nusprendė miegoti klėtyje. Troboje smirdėjo. Jos šeima gy- 
veno kaip gyvuliai. Nė vienam jų niekada nedingtelėjo, kad 
upokšnyje, tekančiame pro namus, galima išsimaudyti. Tai 
buvo tas pats upelis, kuris bėgo šalia Jokūbo tvarto. 

Pasiėmusi pagalvę, prikimštą šiaudų ir šieno, Vanda pa- 
suko į duris. 

— Miegosi klėtyje? — paklausė motina. 

— Taip, klėtyje. 

— Rytoj pareisi sugraužta nosim. 

— Verčiau sugraužta nosis nei sugraužta siela. 

Dažnai Vandą pačią nustebindavo žodžiai, ištrūkę jai iš 
lūpų. Kartais jie būdavo daug sakantys ir taiklūs lyg vysku- 
po pamokslas. Basia su motina išsižiojo. Janas Bžikas pasi- 
muistęs kažką suburbėjo. Jis mėgo girtis, kad Vanda nusi- 
davusi į jį ir paveldėjusi jo galvą. Tačiau ko vertas protas, 
jeigu neturi laimės? 

II 


Valstiečiai anksti eidavo gulti. Kurių galų kiūksoti tamso- 
je? Šiaip ar taip, jie turėdavo keltis ketvirtą valandą ryto. 
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Tačiau visada atsirasdavo tokių, kurie lig vėlumos trypinė- 
davo smuklėje. Smuklė, matyt, buvo grafo nuosavybė, bet 
iš tikrųjų priklausė Zagajekui. Jis aprūpindavo ją gėrimais 
iš savo spirito varyklos. Šį vakarą tarp lankytojų buvo Ante- 
kas. Patarnavo viena iš Zagajeko pavainikių. Valstiečiai kram- 
tė kiaulienos dešras ir gėrė. Buvo aptarinėjami visokiausi 
keisti ir įdomūs nutikimai. Per praėjusią pjūtį piktoji dva- 
sia, vadinama Polodnica, pasirodė laukuose nešina pjautu- 
vu ir baltai apsirengusi. Polodnica klaidžiojo aplink, visiems, 
kuriuos sutikdavo, užmindama sunkias mįsles ir reikalau- 
dama atsakyti. Pavyzdžiui: Keturi broliai gaudo viens kitą, 
bet niekada nesugauna. Atsakymas: Keturi vežimo ratai. Kas, 
baltai apsirengęs, pasirodo juodais drabužiais ir visur, kur 
nukeliauja, byloja teisybę? Atsakymas: Laiškas. Kas ėda kaip 
arklys, geria kaip arklys, bet uodega mato ne prasčiau kaip 
akimis? Atsakymas: Aklas arklys. Jeigu valstietis nežinodavo 
teisingo atsakymo, Polodnica stengdavosi nušnioti jam gal- 
vą savo pjautuvu. Ji vydavosi žmogų iki koplyčios. Paskui jis 
susirgdavo ir gulėdavo ant patalo kelias dienas. 

Kita laukinė dvasia buvo Dzivožona. Šitas baisus sukubas 
šiurkščiais kaip ašutai plaukais atsibelsdavo iš Bohemijos, 
esančios anapus kalnų. Neseniai šita dvasia įsibrovė į seno- 
jo Maceko trobelę ir kuteno jam padus, kol tasai numirė iš 
juoko. Pasirinkusi į meilužius tris kaimo vaikinus, privertė 
juos gulėti laukuose ir tenkinti jos norus. Vienas jaunuolis 
taip nusistekeno, kad mirė nuo džiovos. Be to, Dzivožona 
dažnai patykodavo mergaites ir pelnydavo jų pasitikėjimą, 
supindama joms plaukus, papuošdama jų kaklus vainikais 
ir šokdama su jomis ratelį. Tačiau, pasilinksminusi su mer- 
ginomis, apspjaudydavo jas ir apdrabstydavo purvais. 


Klėtyse žmonės šiais metais matė ir aitvarus. Tai buvo 
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toks paukštis, velkantis sparnus ir uodegą žeme. Kaip visi 
gerai žinojo, jis išsirisdavo iš kiaušinio, išperėto po žmo- 
gaus pažastim. Bet kas kaime galėjo imtis tokio pikto dar- 
bo? Aišku, ne vyrai, nes tiktai moterys turėjo laiko ir kan- 
trybės tokiems dalykams. Žiemą aitvaras sušaldavo klėtyje 
ir imdavo belstis į trobelę, prašydamas įleisti jį vidun. Tada 
jisai atnešdavo laimę. Bet visais kitais atvejais aitvaras darė 
žalą, suėsdavo apstą grūdų. Jeigu jo išmatų patekdavo žmo- 
gui į akį, tasai apakdavo. Susirinkusieji smuklėje siūlė griebtis 
paieškų ir surasti, kurios moteriškės nešioja kiaušinius po 
pažastimis. Tačiau pats keisčiausias įvykis neseniai ištiko vie- 
ną jauną mergaitę. Mergina prisiekinėjo, kad ją buvo už- 
puolęs vampyras. Baisūnas suleido dantis jai į krūtinę ir 
gėrė kraują lig aušros. Rytą mergaitę namiškiai rado apal- 
pusią, ir jos odoje buvo matyti ryškios dantų žymės. 

Nors kalba sukosi apie vampyrus ir sukubus, vyrai, įsiva- 
rę į šnekas, dar daugiau postringavo apie Jokūbą, gyvenantį 
kalnuose ir prižiūrintį Jano Bžiko bandą. Tikra nuodėmė, 
sakė jie, likti netikėliu krikščionių kaime. Kas žino, iš kur 
šitas žmogus atsirado ir kokios jo užmačios? Sakosi esąs 
žydas, bet jeigu tai teisybė, vadinasi, jis nužudė Jėzų Kristų. 
Tai kodėl reikėtų teikti jam prieglobstį? Antekas pareiškė, 
kad vos tik jo tėvas „padžiausiąs kojas“, jis pasirūpinsiąs 
Jokūbu. Tačiau klausytojai atsakė negalėsią taip ilgai laukti. 

— Juk matai, kaip tavo sesuo kasdien ropščiasi pas jį, — 
metė Antekui vienas valstietis. — Viskas baigsis tuo, kad ji 
pagimdys kokį išgamą. 

Antekas pamąstęs atsakė: 

— Ji sako, kad jis jos neliečia. 

— Ek, bobų kalbos! 

— Jos pilvas kaip lenta. 
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— Šiandien kaip lenta, rytoj kaip būgnas, — įsiterpė ki- 
tas valstietis. — Ar girdėjote apie elgetą, atėjusį į Lipicą? 
Jis žodžio neieškojo kišenėje, ir moteriškės lipo prie jo kaip 
bitės prie medaus. Kai jis išsidangino, po trijų mėnesių gi- 
mė penki išgamos su vilko nagais, ilgais dantimis ir gaidžio 
pentinais. Keturi buvo užsmaugti, bet viena moteris iš gai- 
lesčio savąjį slapta penėjo. O jis nukando jai spenį. 

— Ir ką tada ji darė? 

— Ėmė rėkti, ir jos brolis, pagriebęs spragilą, jį nudobė. 

— Taigi, visko pasitaiko, — tarė senas valstietis, laižyda- 
masis taukus nuo ūsų. 

Smuklė buvo pusiau sugriuvusi. Jos stogas buvo kiauras, 
ant sienų augo grybai. Smuklėje stovėjo du stalai ir keturi 
suolai, apšviesti šukėje degančio dagčio; menkutė liepsnelė 
rūko ir spragsėjo. Ant sienų krito sunkūs valstiečių šešėliai. 
Grindų nebuvo. Vienas iš vyrų, pakilęs nusilengvinti, atsi- 
stojo kampe prie šiukšlių krūvos. Zagajeko duktė nusikva- 
tojo savo bedante burna. 

— Tiek aptingai, kad nebegali išeiti laukan, dėdule? 

Pasigirdo sunkūs žingsniai, niurzgėjimas ir šnarpštimas. 
Pro duris įžengė kunigas Dziobakas. Tai buvo žemas, pe- 
čiuitas vyras; atrodė, lyg jis būtų buvęs perpjautas perpus, o 
paskui vėlei suklijuotas ir sukaltas. Jo akys buvo žalios kaip 
agrastai, antakiai tankūs it krūmai, nosis stora ir spuoguo- 
ta, o smakras tarsi nuskobtas. 

Dziobako sutana buvo nusėta dėmėmis. Jis vaikščiojo su- 
linkęs ir susimetęs į kuprą, pasirėmęs dviem sunkiomis laz- 
domis. Nors kunigai švariai skutasi, ant jo smakro žėlė 
šiurkštūs, kieti plaukai, it kokie kiaulės šeriai. Jau kelerius 
metus jis buvo kaltinamas tuo, kad apleido savo pareigas. 
Kai lydavo, pro koplyčios stogą varvėdavo vanduo. Buvo 
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nuskelta pusė Švenčiausiosios Mergelės galvos. Sekmadie- 
niais, kai ateidavo laikas laikyti mišias, Dziobakas dažnai 
gulėdavo girtas kaip dūmas. Tačiau Zagajekas, vienintelis jo 
užtarėjas, nekreipė dėmesio į jokius kaltinimus. Be to, di- 
džiuma valstiečių toliau garbino stabus, senuosius Lenkijos 
dievus, viešpatavusius tais laikais, kai dar nebuvo pažįsta- 
mas tikrasis tikėjimas. 

— Ką gi, gerieji žmonės, matau, leidžiate laiką prie bute- 
liuko, — lyg iš statinės sudundėjo duslus Dziobako bal- 
sas. — Taigi, reikia išgerti, kad sudegintum velnią. 

— Gerti tai geriame, —- pasakė Antekas, — bet nedegina. 

— Rasi ji atmiešė vandeniu? — paklausė Dziobakas, ro- 
dydamas į patarnautoją. — Ar neapgaudinėji valstiečių? 

— Ten nėra nė lašo vandens, tėveli. Jie bėga nuo vandens 
kaip velnias nuo smilkalų. 

— Gerai pasakyta. 

— Ko neprisėdate, tėve? 

— Taigi, įskaudo mano kojelės. Sunku joms nešioti mano 
kūno svorį. 

Dziobakas dar nebuvo pametęs savo patetiškos kalbėse- 
nos. Jis studijavo Krokuvos seminarijoje, bet visa kita, ko 
išmoko, jau buvo užmiršęs. Jo burnoje, pražiotoje kaip var- 
lės, it pleištas stirksojo ilgas juodas dantis. 

— Ar nenorėtumėt išgerti, tėve? — paklausė patarnau- 
toja. 

— Išgerti! — kaip aidas atkartojo Dziobakas. 

Ji atnešė jam medinį puoduką degtinės. Dziobakas nu- 
žvelgė jį įtariai, su aiškiu pasibjaurėjimu. Susiraukė, tarsi 
jam būtų suskaudę pilvą. 

— Ką gi, gerieji žmonės, į jūsų sveikatą! 

Jis vienu mauku išgėrė puodelį. Jo veidas dar labiau per- 
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sikreipė, o žaliose akyse šmėstelėjo nusivylimas. Galėjai pa- 
manyti, kad jam buvo paduota acto. 

— Mes, tėve, šnekame apie žydą, kurį Janas Bžikas laiko 
ant kalno. 

Dziobakas įsiuto. 

— Kurių galų apie tai šnekėti? Užlipkit aukštyn ir užbai- 
kite tą reikalą Dievo vardu. Ar aš jūsų neperspėjau, brole- 
liai? Sakiau, kad jisai atneš tik nelaimę. 

— Zagajekas uždraudė tai daryti. 

— Aš laikau Zagajeką savo bičiuliu ir užtarėju. Neabejo- 
kime — jis nenori, kad kaimas papultų į Liuciferio nagus. 

Dziobakas akies krašteliu dirstelėjo į medinį puoduką. 

— Na, dar vieną lašelį. 


III 

Jokūbas prabudo vidury nakties. Jo kūnas degte degė ir 
buvo įsitempęs, širdis daužėsi kaip pašėlusi. Jis sapnavo Van- 
dą. Aistros banga užliejo jį, ir jam šovė į galvą keista mintis. 
Jis turi bėgti į slėnį ir ją susirasti. Jokūbas žinojo, kad jinai 
kartais miega klėtyje. „Aš jau esu pasmerktas“, — pagal- 
vojo jis. Tačiau netgi tardamas šiuos žodžius suvokė, kad tai 
Šėtonas kalba jo lūpomis. 

Jam reikėjo nusiraminti. Jis nuėjo prie upokšnio. Upokš- 
nis tekėjo iš sniegynų, ir vanduo būdavo ledinis netgi vasa- 
rą. Tačiau Jokūbui reikėjo apsiplauti. Kas jam daugiau liko, 
be šių apeigų? Jis nusimovė kelnes ir įbrido į srovę. Mėnuo 
buvo jau nusileidęs, bet žvaigždes nuo naktinio dangaus ga- 
lėjai rieškučiomis semti. Sklido gandas, jog šiuose vande- 
nyse apsigyvenusi vandens dvasia, kuri vakarais taip gražiai 
dainuoja, kad privilioja vaikinus ir merginas ir juos pražu- 


do. Tačiau Jokūbas žinojo, kad žydas neturi teisės bijoti burtų 
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ir astrologijos. O jeigu jį kas įtrauks vandenin, taip bus tik 
geriau. 

— Tebūnie Jo valia, kad mano mirtis atpirktų visas mano 
nuodėmes, — sumurmėjo jis, pasirinkdamas žodžius, ku- 
riuos senovėje sakydavo žmonės, sinedriono nuteisti my- 
riop. Upokšnis buvo seklus ir akmenuotas, bet vienoje vie- 
toje vanduo siekė krūtinę. Jokūbas atsargiai žengė į vande- 
nį. Paslydo ir vos vos neparpuolė. Jis bijojo, kad Balaamas 
pradės loti, tačiau šuo ramiai miegojo savo būdoje. Jokū- 
bas priėjo pačią giliausią vietą ir pasinėrė. Kaip keista! Šal- 
tis nenumalšino jo geismo. Jam į galvą atėjo ištrauka iš Gies- 
mių giesmės: „Daug vandenų negali užgesinti meilės, nė 
upės nepaskandins jos“. „Kas per palyginimas“, — sudrau- 
dė jis save. Meilė, apie kurią kalba Šventasis Raštas, tai Dievo 
meilė išrinktajai tautai. Kiekvienas žodis — paslapčių pa- 
slaptis. Jokūbas lindėjo vandenyje, kol aprimo. 

Tada išlipo iš upokšnio. Pirmiau jis virpėjo iš aistros, o 
dabar tirtėjo iš šalčio. Grįžęs į tvartą, užsimetė savo marš- 
ką. Paskui sumurmėjo maldą: „Visatos Valdove, pašauk mane 
iš šio pasaulio, kol aš nesuklupau ir neužsitraukiau Tavo 
rūstybės. Man nusibodo klaidžioti tarp stabmeldžių ir gal- 
važudžių. Parvesk mane tenai, iš kur atėjau“. 

Dabar jis tapo žmogumi, kovojančiu su pačiu savim. Viena 
jo pusė meldė Dievą apsaugoti jį nuo pagundos, o kita ieš- 
kojo būdo, kaip paklusti kūno šauksmui. Vanda neturi vy- 
ro, yra našlė, užsispyrusi įrodinėjo antra jo pusė. Teisybė, 
jinai neapsivalo po savo nešvarių dienų, bet čia pat teka 
upelis ir ji galėtų atlikti šias apeigas. Ar yra kokių kitų kliū- 
čių? Tiktai viena — draudžiama vesti nežydę. Tačiau šis 
draudimas čia netinka. Reikia atsižvelgti į ypatingas aplin- 
kybes. Argi Mozė nevedė moters iš Etiopijos? Ar karalius 
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Saliamonas nepaėmė į žmonas faraono dukters? Žinoma, 
šios moterys tapo žydėmis. Bet ir Vanda galėtų tapti žyde. 
Talmudo įstatymas, skelbiantis, kad vyrą, turintį sugyventi- 
nę nežydę, kiekvienas bendruomenės narys gali pasmerkti 
mirti, galioja tiktai su sąlyga, jei iš pradžių eina įspėjimas ir 
jei svetimavimą paliudija jį matę žmonės. 

Jokūbo atveju įprasta tvarka apvirto aukštyn kojomis. Die- 
vas kalbėjo paprasčiausia kalba, o velnias vieną po kitos py- 
lė mokslingas citatas. Kaip ilgai žmogus gyveni pasaulyje? 
Kaip ilgai būni jaunas? Ar verta sužlugdyti šitą ir būsimąjį 
gyvenimą dėl kelių akimirkų malonumo? „Visa tai dėl to, 
kad aš nestudijuoju Toros“, — pagalvojo Jokūbas. Jis pra- 
dėjo murmėti psalmių eilutes, ir tada jam šovė į galvą viena 
mintis. Nuo šiol, kad prastumtų laiką, jisai mėgins išvar- 
dinti du šimtus keturiasdešimt aštuonis įsakymus ir tris šim- 
tus šešiasdešimt penkis draudimus, nurodytus Toroje. Nors 
nežinojo jų atmintinai, tremties metai jam parodė, kokia 
šykšti žmogaus atmintis. Ji nenorėjo nieko duoti, bet jeigu 
užsispirdavai ir nesiliaudavai klausęs, išmokėdavo netgi dau- 
giau, negu buvai prašęs. Jeigu nepaliksi jos ramybėje, ji ga- 
liausiai grąžins viską, kas jai buvo patikėta saugoti. 

Veistis ir daugintis buvo pirmas iš visų įsakymų. („Gal- 
būt turėti vaiką su Vanda“, — įsiterpė įstatymo raidės ger- 
bėjas Jokūbo viduje.) O koks antrasis įsakymas? Apipjaus- 
tyti savo kūną. O trečiasis? Jokūbas nerado jokio kito įsa- 
kymo visoje Pradžios knygoje. Taigi pradėjo galvoti apie 
Išėjimo knygą. Koks pirmas įsakymas šioje knygoje? Matyt, 
Velykų aukos ir neraugintos duonos valgymas. Taip, bet kas 
iš to, jeigu jis visa tai prisimins, o kitą dieną, ko gero, vėlei 
užmirš? Reikia viską kaip nors išguldyti raštu. Staiga jis su- 
metė, kad galėtų padaryti taip kaip Mozė. Jeigu Mozė suge- 
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bėjo iškalti Dešimt įsakymų akmenyje, kodėl jis to negalė- 
tų? Netgi nebūtina kalti; jis gali išraižyti raides yla arba vi- 
nimi, ištraukta iš gegnės. Be to, prisiminė tvarte matęs lenktą 
kablį. Dabar Jokūbas nebegalėjo užmigti. Žmogus turi būti 
sumanus kovodamas su nelabuoju. "Turi užbėgti už akių vi- 
soms velnio gudrybėms. Jokūbas atsisėdo laukdamas, kol 
suspindės Aušrinė. Tvarte buvo tylu. Karvės miegojo. Jis 
girdėjo, kaip šniokščia upokšnis. Visa žemė, regis, sulaikė 
kvėpavimą laukdama naujos dienos. Dabar jis užmiršo savo 
aistrą. Vėlei prisiminė, kad tuo metu, kai jisai sėdi čia, Jano 
Bžiko tvarte, Dievas ir toliau viešpatauja pasaulyje. Upės 
teka, vandenynas banguoja. Kiekviena žvaigždelė keliauja 
jai nurodytu keliu. Greitai laukuose subręs javai ir prasidės 
pjūtis. Bet kas subrandina javus? Kaip gali iš grūdo išdygti 
kvietys? Kaip gali iš kauliuko išaugti medis su šakomis, la- 
pais, vaisiais? Kaip gali moters įsčiose iš lašo sėklos atsirasti 
žmogus? Viskas buvo paslaptys, stebuklų stebuklai. Taip, 
Dievui galima užduoti daug klausimų. Bet ar žmogus nėra 
per menkas suvokti Dievo veiksmams? 

Jokūbui neužteko kantrybės sulaukti aušros. „Dėkoju 
Tau“, — tarė jis atsikeldamas ir ėmė mazgotis rankas. Kaip 
tik tą valandėlę purpurinis spindulys įsismelkė pro plyšį durų 
apačioje. Jokūbas išėjo laukan. Saulė buvo ką tik išnirusi iš 
už kalnų. Paukštis, visada skelbiantis auštant dieną, sučirš- 
kė veriamu balsu. Tai buvo vienintelis padaras, kuris neuž- 
simiegojo. 

Jau ganėjo šviesos ieškoti kabliui. Jis paprastai gulėdavo 
ant lentynos, kur stovėjo pieno puodynės. Bet kablys buvo 
kažkur dingęs. „Ką gi, tai Sėtono darbas“, — pagalvojo Jo- 
kūbas. Jis nenorėjo, kad Jokūbas išraižytų šešis šimtus try- 
lika įstatymų. Jokūbas vieną po kitos nukėlė molio puody- 
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nes ir vėlei sustatė jas ant lentynos. Paieškojo ant žemės, 
panaršė šiaudus. Jisai neprarado vilties. Tokio svarbaus rei- 
kalo nebuvo galima atsisakyti. Gerų dalykų niekada lengvai 
nepasieksi. 

Pagaliau jis rado kablį, kuris buvo nuslydęs į lentynos 
plyšį. Jokūbas nesuvokė, kaip jo anksčiau nepastebėjo. Taip, 
regis, viskas buvo iš anksto numatyta. Kažkas prieš daugybę 
metų paliko čia kablį, kad Jokūbas galėtų išraižyti Dievo 
priesakus. 

Jis išėjo iš tvarto pasidairyti tinkamo akmens. Toli ieško- 
ti nereikėjo. Už tvarto iš žemės kyšojo didžiulis akmuo. Sto- 
vėjo pasiruošęs kaip avinas, kurį Abraomas turėjo paaukoti 
kaip deginamąją auką vietoj savo sūnaus Izaoko. Akmuo 
sakytum laukė čia nuo Pasaulio sukūrimo dienų. 

Niekas kitas nepamatys, ką jis bus parašęs: jo darbas bus 
paslėptas už tvarto. Balaamas pradėjo vizginti uodegą ir šo- 
kinėti, tarsi jo šuniška siela būtų supratusi, ką ketina daryti 
šeimininkas. 


IV 

Artėjo pjūties metas, ir Janas Bžikas liepė Jokūbui nusi- 
leisti nuo kalno. Kokia kančia buvo vergui palikti savo vie- 
natvę! Jis jau buvo išraižęs ant uolos keturiasdešimt tris įsa- 
kymus ir šešiasdešimt devynis draudimus. Kokius stebuk- 
lus darė jo protas! Jokūbas kamavo atmintį, ir iš jos išnirdavo 
dalykai, kuriuos seniai buvo užmiršęs. Jis be paliovos kovo- 
jo su Pura, užmaršties valdovu. Šiose grumtynėse reikėjo 
tiek jėgos, tiek įsitikinimo; reikėjo ir kantrybės, bet ničnie- 
ko nebūtum padaręs be susikaupimo. Jokūbas atsisėsdavo 
pusiaukelėje tarp tvarto ir akmens, pasislėpdamas tarp pikt- 
žolių ir skurdžios pušelės šakų. Jisai rausdavosi savyje kaip 
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žmogus, kuris kasa žemę ieškodamas lobio. Tai buvo lėtas 
darbas; jis raižė akmenyje sakinius, sakinių nuotrupas, at- 
skirus žodžius. Tora niekur nedingo. Ji lindėjo pasislėpusi 
tolimuose jo smegenų kampeliuose ir plyšeliuose. 

Tačiau dabar jam teko pertraukti savo darbą. 

Vasara buvo sausa, ir nors kaimas niekada negalėdavo pa- 
sigirti gausiu derliumi, šįmet jo laukė itin menko. Pasėliai 
išaugo retesni negu paprastai, o grūdai buvo smulkūs ir by- 
rėjo. Kaip visada valstiečiai meldėsi tiek Švenčiausiajai Mer- 
gelei, tiek senoms liepoms, kurios valdė lietaus dvasias. 

Tai buvo ne vienintelės apeigos. Tarpuvagiuose buvo pri- 
smaigstyta pušų šakų — jos turėjo privilioti lietų. Medinis 
kaimo gaidys, senų laikų relikvija, buvo apvyniotas žaliais 
kvietienojais ir papuoštas jaunais medeliais. Šokdami ap- 
link liepas su išdabintu stabu, kaimiečiai šlakstė jį vande- 
niu. Be tokių viešų apeigų, kiekvienas valstietis turėjo savų 
ritualų, perduodamų iš kartos į kartą. Pakaruoklių gimi- 
naičiai lankė savižudžių kapus ir prašė nepašventintų kaulų 
nesukelti sausros. Tačiau svarbu buvo ne tik lietus. Kaip visi 
žinojo, pikta Boba slėpėsi javų stiebuose, o nelabas Die- 
das — varpose. Vos tik viena eilė būdavo nupjauta, Boba ir 
Diedas pasprukdavo ir pasislėpdavo kitoje. Netgi kai visi 
javai būdavo surišti į pėdus, niekas negalėjo būti tikras, kad 
grėsmė praėjo, nes smulkutės Bobelės ir mažutėliai Diede- 
liai galiausiai sulįsdavo į dar neiškultus grūdus ir reikėjo 
juos iš ten išmušti spragilais. Kol paskutinė Bobelė nebū- 
davo sutrėkšta, derliui vis dar grėsdavo pavojus. 

Šimet visų papročių buvo skrupulingai laikomasi, bet 
tai kažkodėl nedavė jokios naudos. Valstiečiai ėmė niur- 
nėti sužinoję, kad Janas Bžikas liepė Jokūbui nusileisti nuo 
kalno. Ko gero, skurdus derlius — jo darbas. Buvo pasi- 
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skysta dvaro valdytojui Zagajekui, bet tasai atsakė: „Pir- 
miausia tegu jis padaro savo darbą. Niekada nebus per 
vėlu jį užmušti“. 

Taigi nuo ankstaus ryto lig saulėlydžio Jokūbas būdavo 
laukuose, ir Vanda nesitraukdavo nuo jo. Jinai mokė jį pjauti 
javus, rodė, kaip išpustyti dalgį, atnešdavo jam maisto, kurį 
jis galėjo valgyti: duonos, svogūnų, vaisių. Įstatymas draudė 
jam gerti pieną dabar, kai nematydavo, kaip melžiamos kar- 
vės. Tačiau, laimei, vištos gerai dėjo, ir Vanda slapčiomis 
kasdien atnešdavo jam kiaušinį, kurį jis išgerdavo žalią. Jis 
taip pat galėjo valgyti rūgpienį ir sviestą, nes įstatymas tei- 
gė, kad nešvarių gyvulių pienas nerūgsta. Jau vien tai, kad 
jis valgė nežydų duoną, buvo gana baisi nuodėmė, ir jo siela 
nenorėjo dar labiau susitepti. 

Darbas buvo sunkus, ir kiti pjovėjai be paliovos iš jo šai- 
pėsi. Kaip nesijuoksi iš žmogaus, kuris nevalgo sriubos, ne- 
geria pieno ir iš tolo bijo kiaulienos? Šis vyrukas pasninka- 
vo dirbdamas. 

— Tu nusistekensi, — perspėjo jie. — Pamatysi, netru- 
kus kojų nepavilksi. 

— Dievas duoda man jėgų, — atsakė Jokūbas. 

— Koks Dievas? Tavasis turėtų gyventi mieste. 

— Dievas yra visur, ir mieste, ir kaime. 

— Tu pjauni netiesiai. Sugadinsi šiaudus. 

Moterys ir merginos kikeno ir šnabždėjosi. 

— Ar matai, Vanda, kaip taviškis apsiliejęs prakaitu? 

— Jis stipriausias visame kaime. 

Išgirdęs šiuos žodžius, Jokūbas padarė jai pastabą: 

— Tvirčiausias yra tas žmogus, kuris įstengia pažaboti sa- 
vo aistras. 


— Ką tas kvailys sako? 
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Moterys susimirksėjo ir pratrūko juoktis, rodydamos ne- 
padorius ženklus. Viena mergaitė pribėgo prie Jokūbo ir 
pasikėlė sijonus. Valstiečiai leipo juokais. 

— Prisižiūrėjai grožybių, žyde. 

Pjaudamas Jokūbas nuolatos kartojo sau psalmes ir iš- 
traukas iš Mišnos ir Gemaros. Jis buvo Čia ir tuo metu, kai 
jaučiai arė laukus ir buvo sėjami javai. Dabar atėjo laikas 
nuimti derlių. Tarp javų stiebų augo piktžolės, vagų pakraš- 
čiais — rugiagėlės. Pjovėjams mosuojant dalgiais, pelės 
sprukdavo nuo jų ašmenų, bet kiti padarai likdavo nupjau- 
tuose laukuose: žiogai, boružės, vabalai, — visokiausi vabz- 
džiai, ir skraidantys, ir ropojantys. Visa tai, žinoma, sukūrė 
kažkieno Ranka. Ir kažkieno Akis visa tai stebėjo. Iš kalnų 
atlėkdavo žiogų ir paukščių, kalbančių žmonių balsais, ir 
valstiečiai užmušdavo juos kastuvais. Tačiau valstiečių pa- 
stangos būdavo bergždžios: kuo daugiau tų gyvių užmušda- 
vo, tuo daugiau jų prisirinkdavo. Jokūbas prisiminė skėrių 
antplūdį, kurį Dievas užleido ant egiptiečių. Jis pats nieko 
nežudė. Vienas dalykas — paskersti gyvulį pagal įstatymą ir 
taip, kad jo siela būtų atpirkta, ir visai kitas dalykas — min- 
dyti ir traiškyti mažyčius padarėlius, kuriems reikia ne dau- 
giau kaip žmogui — vien tik ėsti ir daugintis. Sutemus, kai 
laukuose knibždėdavo rupūžės, Jokūbas atsargiai statydavo 
kojas, kad neužliptų ant minkštų jų kūnų. 

Kartais, kai laukuose suskambėdavo nešvankios pjovėjų 
dainuškos, Jokūbas užtraukdavo savo giesmę — iš šabo pa- 
maldų, Naujųjų metų ir Atlaidų dienos* liturgijų, arba už- 


Naujieji metai (Roš Hašana) žydų švenčiami rugsėjo arba spalio 
mėnesį; Atlaidų diena (Jom Kipuras) — iškilmingiausia judėjų 


šventė, visuotinio nuodėmių atleidimo diena. 
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giedodavo akdamutą, Sekminių* giesmę. Vanda antrinda- 
vo jam, nes buvo įsiminusi melodijas klausydamasi Jokūbo, 
ir giedodavo žydiškas giesmes ir litanijas balsu, pripratusiu 
prie liaudies dainų. Jokūbo siela virpėdavo nuo muzikos. 
Jisai nuolatos uždavinėjo klausimus Visagaliui. „Kaip ilgai 
bedievių minios valdys pasaulį? Kaip ilgai viešpataus Egipto 
begėdystė ir tamsumas? Apšviesk pasaulį, Dangiškasis Tė- 
ve. Tegu ateina galas kančiai, stabmeldystei ir kraujo lieji- 
mui. Neplak mūsų daugiau maro ir bado rykštėmis. Ne- 
leisk, kad silpnieji būtų nugalėti, o piktieji džiūgautų... Taip, 
laisva valia reikalinga, ir Tavo veidas turėjo būti paslėptas, 
bet paslapčių prisirinko tiek daug. Mes jau ligi kaklo van- 
denyje“. Kartą, visiškai atsidėjęs savo giesmei, Jokūbas ne- 
pastebėjo, jog visi kiti nutilo. Giedojo tik jis vienas, ir visi 
klausėsi jo balso. Paskui valstiečiai ėmė ploti, juoktis ir pa- 
mėgdžioti jį. Jokūbas stovėjo nuleidęs galvą, susigėdęs. 

— Melskis, žyde, melskis. Netgi tavo Dievas negali pada- 
ryti, kad šis derlius būtų geras. 

— Nejau manai, kad tai jo prakeikimas? 

— Kokia kalba tu šneki, žyde? 

— Šventąja kalba. 

— Kokia šventąja kalba? 

— Biblijos kalba. 

— Biblijos? Kas toji Biblija? 

— Dievo Įstatymas. 

— Koks tasai Dievo Įstatymas? 

— Kad niekas nežudytų, nevogtų, negeistų svetimos mo- 


ters. 


* Sekminės (Pentekostas) — šventė, kuria paminimas Dievo 


pasirodymas Mozei ant Sinajaus kalno. 
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— Panašiai koplyčioje kalba Dziobakas. 

— Visa tai iš Biblijos. 

Valstiečiai nutilo. Vienas iš jų atkišo jam ropę. 
— Valgyk, svetimšali. Nuo pasninko nesustiprėsi. 


V 

Derlius buvo prastas, tačiau valstiečiai vis vien atšventė 
pabaigtuves. Merginos suėjo į laukus, pasipuošusios galvas 
vainikais, susirinko ir senesnės moteriškės. Atėjo laikas Za- 
gajekui vadovaujant atrinkti merginas, kurios nupjaus pas- 
kutinę Bobą. Buvo traukiami burtai. Išrinktoji mergina nu- 
pjovė paskutinį javų pėdą ir pati tapo Boba. Paskui, apvy- 
niota šiaudais, surištais lininėmis virvėmis, ji buvo vežiojama 
nuo trobelės prie trobelės vežimu mediniais ratais, kurį tem- 
pė keturi jaunuoliai. Visas kaimas lydėjo eiseną, juokdama- 
sis, dainuodamas ir plodamas delnais. Buvo pasakojama, 
kad senovėje, kai žmonės dar garbino stabus, Boba būdavo 
įmetama į upę ir nuskandinama, tačiau dabar kaimiečiai 
buvo krikščionys. 

Kiaurą naktį po šių apeigų valstiečiai gėrė ir šoko. Boba 
vaidino su vaikinu, išrinktu būti gaidžiu. Gaidys giedojo, 
vaikėsi vištas, krėtė visokiausius pokštus. Jis buvo su spar- 
nais ant pečių, su skiautere ant galvos ir su mediniais pen- 
tinais ant kojų. Praėjusių metų gaidys taip pat buvo čia, ir 
juodu kovojo išpūsdami krūtines, puldami viens kitą, pe- 
šiodami kits kitam plunksnas. Reginys buvo toks smagus, 
kad merginos raitėsi iš juoko. Šiųmetinis gaidys visada nu- 
galėdavo, o paskui leidosi šokti su Boba, kuri dabar buvo 
apsirengusi kaip ragana, išsitepusi suodžiais veidą, o ranko- 
je laikė šluotą, ant kurios jodavo į juodąsias mišias. Boba 
įsitaisė statinės lanke ir pasikėlė sijonus, ruošdamasi į ke- 
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lionę. Valstiečiai užmiršo visus savo rūpesčius. Vaikai neno- 
rėjo eiti miegoti, siurbčiojo degtinę, kikeno ir kvatojo. 

Kadangi buvo nebeleidžiama nuskandinti tikros Bobos, 
vaikinai surišo jos atvaizdą iš šiaudų. Jie taip meistriškai pa- 
darė veidą, krūtinę, kojas ir pėdas, kad kaliausė su dviem 
angliukais veide vietoj akių atrodė kaip gyva. Vos tik pate- 
kėjus saulei Boba buvo palydėta prie upokšnio. Moterys 
plūdo šį atpirkimo ožį, reikalaudamos, kad kaliausė išsi- 
neštų su savim piktą akį ir visas jų nelaimes bei ligas. Vyrai 
ir vaikai apspjaudė ją, o paskui ji buvo įmesta į vandenį. Visi 
žiūrėjo, kaip šiaudinė Boba plaukia nešama srovės, čia iš- 
nirdama iš vandens, čia pasinerdama. Valstiečiai žinojo, kad 
upė įteka į Vyslą, o Vysla — į jūrą, kur piktosios dvasios 
laukia Bobos. Nors ji nebuvo gyva, pačios gailestingiausios 
mergaitės ją apverkė. Ar toks jau didelis skirtumas tarp mė- 
sos ir šiaudų? Apeigoms pasibaigus buvo ratu paleistas deg- 
tinės puodelis, ir Jokūbui buvo pasiūlyta išgerti. Vanda su- 
šnabždėjo jam į ausį: 

— Norėčiau būti Boba. Plaukčiau su tavim iki pasaulio 
pabaigos. 

Kitą dieną prasidėjo kūlimas. Nuo saulėtekio lig saulėly- 
džio bumbsėjo pupsėjo spragilai. Retkarčiais šiauduose pa- 
sigirsdavo duslus riksmas ar dejonė. Tai mirdavo viena iš 
mažučių Bobelių. Vakarai dar buvo šilti, ir kūlėjai galėjo 
pasėdėti lauke, taigi po vakarienės jie pasirinko šakų ir su- 
kūrė laužą. Kepė kaštonus, minė mįsles, pasakojo istorijas 
apie vilkolakius, kipšus, piktąsias dvasias. Ypač šiurpuliai 
ėjo per kūną nuo pasakojimo apie juodą lauką, kur augo tik 
juodi javai, kuriuos juodas pjovėjas pjovė ilgu juodu dalgiu. 
Merginos spiegė ir spaudėsi viena prie kitos, slinkosi arčiau 
vaikinų. Rudens dienos buvo giedros, bet naktys tamsios. 
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Krito žvaigždės; pelkėse žmonių balsais kurkė varlės. Pasi- 
rodė šikšnosparniai, ir merginos spruko nuo jų prisiden- 
gusios galvas rankomis ir klykdamos. Jeigu šitas naktinis 
padaras įsiveldavo merginai į plaukus, tai reiškė, kad toji 
neišgyvens nė metų. 

Kažkas paprašė Jokūbo padainuoti, ir jis sudainavo lop- 
šinę, kurią buvo išmokęs iš savo motinos. Daina patiko vals- 
tiečiams. Jie paprašė jo paporinti kokią istoriją. Jis papasa- 
kojo jiems kelis pasakojimus iš Gemaros ir Midrašo*. Klau- 
sytojams labiausiai patiko istorija apie žmogų, kuris išgirdo 
apie prostitutę, gyvenančią tolimoje šalyje ir reikalaujančią 
keturių šimtų guldenų užmokesčio. Kai tas vyras nuėjo pas 
prostitutę, jis pamatė, kad ji paklojusi šešias sidabrines lo- 
vas su sidabrinėmis kopėčiomis ir vieną auksinę lovą su auk- 
sinėmis kopėčiomis. Prostitutė atsisėdo priešais jį nuoga, 
bet jo cicelių spurgai staiga pasikėlė ir piktai sudavė jam 
per veidą. Pasakojimas baigėsi tuo, kad tas žmogus atvertė 
prostitutę į žydų tikėjimą ir lovos, kurias ji jam buvo paklo- 
jusi, galiausiai pravertė vestuvinei nakčiai. Istoriją buvo ne- 
lengva išversti į lenkų kalbą, bet valstiečiai Jokūbo pasako- 
jimą suprato. O tie spurgai juos tiesiog sužavėjo. Kas tai per 
spurgai? Jokūbas paaiškino. Laužo atšvaitas nušvietė Van- 
dos veidą. Ji pakėlė jo ranką sau prie lūpų, pabučiavo ją, o 
paskui krimstelėjo. Jis pamėgino išsivaduoti, bet jinai lai- 
kėsi stipriai įsikibusi. Jos krūtys trynėsi į jo petį, ir nuo jos 
tvoskė karščiu kaip nuo degančios krosnies. 

Jokūbas žinojo, kad pasakojo šią istoriją jai. Pasinaudo- 
jęs parabole, jis žadėjo, kad jeigu ji nevers jo gyventi su ja 
dabar, vėliau jisai paims ją į žmonas. Bet ar jis gali duoti 


*  AMidrašas — seniausi Senojo Testamento komentarai. 
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tokį pažadą? Jo žmona galbūt dar gyva. Ir kaip Vanda galėtų 
tapti žyde? Lenkijoje krikščionis, atsivertęs į žydų tikėjimą, 
būdavo nužudomas. Negana to, žydų įstatymas draudė ne- 
žydams atsiversti dėl priežasčių, neturinčių nieko bendra 
su tikėjimu. 

„Ką gi, su kiekviena diena aš grimztu vis giliau į bedug- 
nę“, — pagalvojo Jokūbas. 

Paskutinę kūlimo dieną į miestelį atvažiavo cirkas. Pir- 
mą kartą per visą tą laiką Jokūbas pamatė žmones iš kito 
krašto. Trupę, be savininko, sudarė du vyrai. Jie turėjo 
beždžionę, lokį ir papūgą, kuri ne tik kalbėjo, bet ir bur- 
davo ateitį, snapu traukdama kortas. Kaime kilo sujudi- 
mas. Spektaklis vyko po atviru dangumi netoli Zagajeko 
namų, ir visi vyrai suėjo su savo žmonomis ir vaikais. Jo- 
kūbui taip pat buvo leista eiti. Lokys sukosi aplink ant 
užpakalinių kojų, beždžionė rūkė pypkę ir vartėsi kūliais. 
Vienas iš vyrų buvo akrobatas ir rodė visokiausius triu- 
kus — vaikščiojo ant rankų ir nuoga nugara gulėjo ant pri- 
smaigstytos vinių lentos. Kitas buvo muzikantas ir grojo 
smuiku, trimitu ir tambūrinu. Valstiečiai šūkavo iš džiaugs- 
mo, o Vanda strikinėjo kaip maža mergaitė. Tačiau Jokū- 
bui nepatiko tokia pramoga — ji atrodė jam artima bur- 
tams. Čionai jį atvedė kai kas daugiau nei noras pasilinks- 
minti. Cirkininkai keliavo iš miesto į miestą, ir galimas 
daiktas, kad trupė buvo sustojusi ir Juzefove. Jie galėjo ką 
nors žinoti apie Jokūbo šeimą. Taigi, kai spektaklis pasi- 
baigė ir beždžionė su lokiu buvo pririšti prie medžio, Jo- 
kūbas nusekė paskui vaidintojus į jų palapinę. Cirko savi- 
ninkas nustebęs pažvelgė į Jokūbą, kai išgirdo jo klausi- 
mą: ar cirkas buvo sustojęs Juzefove. 

— Kas tau rūpi, kur aš buvau? 
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— Aš iš Juzefovo. Esu žydas, mokytojas. Išlikau gyvas po 
žudynių. 

— Kaip atsidūrei čia? 

Kai Jokūbas papasakojo savo istoriją, cirko savininkas 
šmaukštelėjo botagu. 

— Jeigu žydai žinotų, kur esi, ar jie tave išpirktų? 

— Taip. Išlaisvinti belaisvį laikoma šventu darbu. 

— Ar jie man atsilygins, jei pranešiu, kad tu gyvas? 

— Aišku, atsilygins. 

— Pasakyk man savo vardą. Be to, aš turiu kaip nors juos 
įtikinti, kad visa tai teisybė. 

Jokūbas susakė cirko savininkui savo žmonos ir vaikų var- 
dus, taip pat paminėjo uošvį, kuris buvo vienas iš bendruo- 
menės seniūnų. Nors tas žmogus nemokėjo rašyti, jis už- 
mezgė mazgą ant virvagalio ir pareiškė Jokūbui, kad jis dar 
nebuvo Juzefove, bet, žinoma, galėtų ten sustoti. Jeigu žydų 
dar likę mieste, jis pasakysiąs jiems, kad Jokūbas gyvas ir 
kur jį surasti. 
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Trečias skyrius 


Nuėmus derlių Jokūbas grįžo į tvartą ant kalno. Jis žino- 
jo, kad ilgai čia nebus. Greitai stos šalti orai ir bandai nebe- 
liks pašaro. Dienos jau pasidarė trumpesnės, ir kai jis ry- 
tais pešdavo žolę, laukai būdavo padengti šalna. Migla ka- 
bojo viršum rudeninių kalvų, ir buvo vis sunkiau atskirti 
kylantį nuo žemės rūką ir stovyklų laužų dūmus. Paukščiai 
šiomis dienomis klykavo ir krankė dar šaižesniais balsais, o 
vėjai, pučiantys nuo viršūnių, atnešdavo sniego gaivą. Nors 
Jokūbas pririnkdavo pašaro kiek tik įmanydamas, gyvuliams 
niekada nebūdavo gana. Alkanos karvės mūkdavo, tremp- 
davo žemę, o melžiamos netgi spardydavosi. Jokūbas vėlei 
ėmėsi savo užduoties — išraižyti šešis šimtus trylika Toros 
įstatymų akmenyje, bet dieną jis turėjo mažai laisvo laiko, o 
dirbti vakarais būdavo per tamsu. 

Elulio* mėnesio septintą dieną — pagal Jokūbo apskai- 
čiavimus — tamsa užgriuvo labai greitai. Saulė pasislėpė už 
didžiulio debesies, dengiančio visus vakarus. Bet ar iš tiesų 
buvo ta diena? Jokūbas žinojo, kad jo apskaičiavimai gali 
būti klaidingi ir, kai visame pasaulyje būdavo pučiamas avi- 
* Elulis — dvyliktas mėnuo pagal žydų kalendorių (rugpjūtis— 
rugsėjis). 
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no ragas*, skambėdavo Naujųjų metų litanijos, jis kaip 
paprastai lauke rinkdavo pašarą. Jis atsisėdo tvarte ir susi- 
mąstė apie savo gyvenimą. Tiek, kiek siekė jo atmintis, jisai 
buvo laikomas laimingu žmogumi. Jo tėvas buvo turtingas 
rangovas, jis supirkdavo iš dvarininkų miško medžiagą, pri- 
žiūrėdavo medžių kirtimą ir plukdydavo sielius Bugo upe į 
Vyslą, o iš tenai į Dancigą. Kiekvieną sykį, kai tėvas išvykda- 
vo į tokias keliones, jis parveždavo dovanų Jokūbui ir jo 
seserims. Elka Siselė, Jokūbo motina, buvo rabino duktė, 
atkilusi iš Prūsijos, kur buvo išauginta geroje aplinkoje. Su- 
šen, kaip ji buvo vadinama, kalbėjo vokiškai, rašė hebrajiš- 
kai ir gyveno kitaip negu kitos moterys. Jos namų grindys 
buvo nuklotos kilimais, o duryse spindėjo žalvarinės sklen- 
dės. Kava, retas daiktas netgi pas turtingus žmones, jos na- 
muose buvo geriama kas dieną. Jinai, patyrusi virėja, siuvė- 
ja, mezgėja, išmokė savo dukteris siuvinėti ir skaityti Bibli- 
ją. Mergaitės ištekėjo jaunos. Ir pats Jokūbas tebuvo dvylikos, 
kai įvyko jo sužadėtuvės su Zelda Lėja, bendruomenės se- 
niūno dukteria, dvejais metais už jį jaunesne. Jis visada bu- 
vo geras mokinys. Jau aštuonerių metų, niekieno nepade- 
damas, perskaitė visą Gemaros puslapį, o per savo sužadė- 
tuvių vakarą pats pasakė kalbą. Jis turėjo gražią, aiškią 
rašyseną, gerą dainininko balsą, buvo puikus piešėjas ir me- 
džio drožėjas. Ant drobės rytinėje sinagogos sienoje rau- 
dona, žalia, mėlyna ir violetine spalvomis jis nutapė dvylika 
žvaigždynų, besisukančių aplink Jahvės vardą, o kampuo- 
se — keturis gyvūnus: elnią, liūtą, leopardą ir erelį. Sek- 
minių proga jis papuošė žymiausių miestelio gyventojų lan- 


* Per žydų Naujuosius metus pučiant avino ragą skelbiama apie 


Dievą, Visatos karalių. 
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gus, o Palapinių šventei* išgražino palapinę žibintais ir kas- 
pinais. 

Jis buvo aukštas ir tvirtas, ir kai sugniauždavo kumštį, 
šeši vaikinai nepajėgdavo jo atgniaužti. Tėvas išmokė jį plauk- 
ti šonu ir krūtine. Zelda Lėja, priešingai, buvo mažo ūgio ir 
liesa, anksti subrendusi, kaip tvirtino jos seserys. Tačiau kuo 
galėjo patraukti Jokūbą šis dešimtmetis vaikas? Jį labiau do- 
mino uošvio retų knygų biblioteka. Jokūbas gavo keturis 
šimtus guldenų kaip nuotakos kraitį, pastogę ir maitinimą 
pas savo uošvius. 

Vestuvės buvo gyvos ir triukšmingos. Juzefovas buvo ma- 
žas miestelis, bet po vedybų Jokūbas visa galva pasinėrė į 
studijas ir pamiršo išorinį pasaulį. Tiesą pasakius, jam pa- 
aiškėjo, kad jo žmona turi keistų įpročių. Jeigu jos motina 
ją pabardavo, ji įsižeidusi nusispirdavo batus ir kojines arba 
apversdavo sriubinę. Ji buvo jau ištekėjusi moteris, o mė- 
nesinės jai dar nebuvo prasidėjusios. Kai jos pagaliau prasi- 
dėjo, jinai kraujuodavo kaip paskerstas veršelis. Kaskart, kai 
Jokūbas mėgindavo su ja suartėti, ji vaitodavo iš skausmo. 
Nuolatos skųsdavosi, kad ją ėda rėmuo, kad jai skauda gal- 
vą ar gelia nugarą. Raukydavosi, verkdavo, dejuodavo. Ta- 
čiau Jokūbui buvo duodama suprasti, kad vienturtės duk- 
terys visada būna tokios. Jos motina stengėsi laikyti ją kuo 
atokiau nuo jo, bet Zelda Lėja vis dėlto pagimdė jam tris 
vaikus, ir Jokūbas sunkiai susigaudė kaip. Jos kaltinimai ir 
kandžios pastabos skambėdavo kaip kokio kvailio ar moki- 


nuko vapalionės: ji priklausė toms išlepintoms dukterims, 


*  PFalapinių šventė (Sukotas) — savaitę trunkanti derliaus šventė. Iš 
šakų statomos palapinės primena, kaip Dievas globojo žydus, 
keturiasdešimt metų klajojusius po dykumą. 
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kurių užgaidų niekada nepatenkinsi. Sakydavo, kad motina 
pavydi jai grožio, kad tėvas ją pamiršo, kad Jokūbas jos ne- 
myli. Jai, regis, niekada neatėjo į galvą, jog turėtų pasistengti 
pelnyti meilę. Nuo dažno verkimo jos akys prieš laiką apsi- 
blausė, o nosis pasidarė raudona. Jinai netgi vaikais nesirū- 
pino. Atsakomybę už juos taip pat užsikrovė jos motina. 
Kai mirė rabinas, Jokūbo uošvis norėjo, kad jis perimtų 
šias pareigas, bet Zadokas, velionio rabino sūnus, turėjo 
daug šalininkų. Teisybė, Jokūbo rėmėjas buvo bendruome- 
nės seniūnas, turtingas ir įtakingas žmogus, bet Juzefovo 
žmonės nutarė, kad šįsyk jie neleis jam pasiekti savo. Jokū- 
bas, pats to nenorėdamas, pasijuto įpainiotas į kivirčą. Jis 
nenorėjo tapti rabinu, po teisybei pats buvo Zadoko pusė- 
je, ir dėl to uošvis pasidarė jo priešu. Jeigu jis atsisakė tapti 
rabinu, tegu bent jau moko berniukus maldos namuose. 
Jokūbas mielai būtų toliau sėdėjęs bibliotekoje, studijavęs 
Gemarą ir jos komentarus, svarstęs filosofijos ir kabalos 
klausimus — pastarieji dalykai traukė jį dar labiau negu 'Ial- 
mudas. Nuo pat vaikystės jis ieškojo gyvenimo prasmės ir 
stengėsi permanyti Dievo kelius. Su Platono, Aristotelio ir 
epikūrininkų mintimi buvo susipažinęs iš citatų, kurias ra- 
do „Vadove dvejojantiems“, „Kuzari“*, „Tikėjimuose ir idė- 
jose“ bei panašiuose veikaluose. Jam buvo pažįstamos rabi- 
no Mozės Kordovero** ir Izaoko Lurijos kabalistinės sis- 
temos. Jis puikiai suvokė, kad judaizmas pagrįstas tikėjimu, 


o ne žiniomis, bet vis dėlto stengėsi suprasti, kas tik buvo 


* „Vadovas dvejojantiems“ — žydų filosofo ir teologo Maimonido 
(1135—1204) veikalas; „Kuzari“ — žydų filosofo ir poeto 
Jehudos Halevio (1075-1141) kūrinys. 

** Mozė Kordoveras (1522—1570) — garsus Palestinos kabalistas. 
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įmanoma. Kodėl Dievas sukūrė pasaulį? Kodėl Jam atrodė 
reikalingi kančia, nuodėmė, blogis? Nors kiekvienas iš di- 
džiųjų išminčių davė savo atsakymą, šie klausimai liko neiš- 
spręsti. Ar Visagalis Kūrėjas galėjo reikalauti mažų vaikelių 
agonijos ir savo tautos paaukojimo žudikų gaujoms? Kal- 
bos apie kazokų žiaurybes sklido ne vienus metus prieš jiems 
užpuolant Juzefovą. Širdis ilgai stingdė baimė, o paskui vie- 
ną dieną smogė mirtis. 

Jokūbui buvo ką tik sukakę dvidešimt penkeri, kai kazo- 
kai užpuolė Juzefovą. Dabar jis buvo dvidešimt devynerių, 
vadinasi, septintadalį gyvenimo praleido šiame nuošaliame 
kalnų kaime, atskirtas nuo savo.šeimos ir bendruomenės, 
neturėdamas knygų, kaip viena iš tų sielų, kurios nuogos 
klaidžioja po pragarą. Buvo vasaros pabaiga; stojo trumpos 
tlienos, šaltos naktys. Ištiesęs ranką, jis apčiuopdavo pačias 
Egipto tamsybes, tuštumą, kurioje nebuvo Dievo veido. Nuo 
nusiminimo lig atsimetimo — vienas mažas žingsnelis. Šė- 
tonas pasikėlė į puikybę ir įžūliai kalbėjo Jokūbui: „Dievo 
nėra. Nėra kito pasaulio, tik šitas“. Jis ragino Jokūbą tapti 
pagonimi tarp pagonių; liepė jam vesti Vandą arba bent jau 
sugulti su ja. 


II 

Piemenys taip pat turėjo savo rudens šventę. Grasini- 
mais ir pažadais jie stengėsi priversti Jokūbą prisidėti prie 
jų nuo to laiko, kai jis pirmąkart pasirodė kalne su Jano 
Bžiko banda. Tačiau jis visada vienaip ar kitaip išsisukdavo. 
Jam buvo uždrausta valgyti jų maistą ar klausytis jų nepa- 
dorių dainų ir šiurkščių juokų. Didžiuma iš šios gaujos bu- 
vo luošiai ir puskvaišiai, nušašusiomis, kaltūnuotomis gal- 
vomis ir išbertais kūnais. Jie nežinojo gėdos, lyg būtų buvę 
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pradėti prieš suvalgant uždraustą vaisių. Jokūbas dažnai gal- 
vodavo apie tai, kad šios padugnės dar neišsivysčiusios tiek, 
kad sugebėtų laisvai pasirinkti. Jie atrodė panašūs į gyven- 
tojus tų pasaulių, kuriuos, pasak Midrašo, Dievas buvo su- 
kūręs ir sugriovęs prieš kurdamas šį pasaulį. Jokūbas įpra- 
to, pamatęs juos artinantis, nusukti galvą arba žvelgti pro 
juos, lyg jie būtų buvę tuščia vieta. Jeigu jie pešdavo žolę 
ant šlaitų apačioje, jis lipdavo aukštyn, viršūnės link. Bėg- 
davo nuo jų kaip nuo raupsuotųjų. Jie visi slankiojo kažkur 
kalne aplink jį, bet jam pavykdavo ištisas dienas ir savaites 
nesutikti nė vieno. Ne tik pasibjaurėjimas vertė jį laikytis 
atokiai nuo šių atmatų; jie buvo pavojingi ir galėjo kaip vil- 
kai užpulti nei iš šio, nei iš to. Jiems kėlė smagumą liga, 
kančia ir kraujo vaizdas. 

Tais metais piemenys nusprendė pačiupti jį jėga, ir vieną 
vakarą, kai Vanda išėjo, jie apsupo tvartą, išsiskleisdami kaip 
kareiviai, pasiryžę slapta šturmuoti tvirtovę. Iš pradžių tvy- 
rojo ramybė, tik žiogai griežė savo smuikeliais, o paskui staiga 
tylą perskrodė staugsmas ir spiegimas. Vyrai ir merginos 
puolė iš visų pusių, apsiginklavę lazdomis, akmenimis ir vir- 
vėmis. Jokūbas pamanė, kad jie atėjo jo užmušti, ir kaip jo 
biblinis bendravardis pasirengė kovoti arba, jeigu bus įma- 
noma, atsipirkti maldavimais ir „dovana“ (marškiniais, nu- 
sivilktais nuo kūno). Jis pagriebė sunkią kuoką ir ja užsi- 
mojo žinodamas, jog priešininkai tokie nusilpę nuo ligų, 
kad jis, ko gero, galėtų juos išvaikyti. Tuojau pat į priekį 
išėjo pasiuntinys, piemuo, kuris kalbėjo sklandžiau už ki- 
tus, ir patikino Jokūbą, kad jie neketina jam daryti nieko 
bloga. Jie tiesiog atėję pakviesti jo išgerti ir pašokti su jais. 
Kalbėtojas seilėjosi, mikčiojo, iškreipdavo žodžius. Jo ben- 


drai, jau girti, juokėsi ir šūkavo kaip laukiniai. Jie laikėsi 
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susiėmę už pilvų ir raitėsi ant žemės. Jokūbas suprato, kad 
šįsyk jie nepaliks jo ramybėje. 

— Gerai, — galiausiai pasakė jis, — aš eisiu su jumis, bet 
nieko nevalgysiu. 

— Žyde, Žyde! Ateik, ateik! Čiupkit jį, Čiupkit! 

Tuzinas rankų sugriebė Jokūbą ir ėmė jį tempti. Jis nusi- 
leido nuo kalvos, ant kurios stovėjo tvartas, pusiau bėgda- 
mas, pusiau čiuoždamas. Nuo gaujos sklido baisi smarvė: 
prakaito ir šlapimo kvapai maišėsi su kažkokiu nenusako- 
mu tvaiku, nes šie kūnai puvo gyvi. Jokūbas turėjo užsi- 
spausti nosį, ir merginos juokėsi iki ašarų. Vyrai stūgavo ir 
žvengė, laikydamiesi viens kitam už pečių, ir lojo kaip šu- 
nys. Kai kurie parvirto ant tako, bet draugai nesustojo jiems 
padėti — peržengė gulinčius kūnus, ir tiek. Jokūbas buvo 
priblokštas. Kaip galėjo Adomo sūnūs, sukurti pagal Dievo 
paveikslą, nusiristi į tokią bedugnę? Šitie vyrai ir moterys 
taip pat turėjo tėvus ir motinas, širdis ir smegenis. Jie turė- 
jo ir akis, galinčias matyti Dievo stebuklus. 

Jokūbas buvo atvestas į laukymę, kur žolė jau buvo iš- 
trypta ir suteršta vėmalais. Prie beveik užgesusio laužo sto- 
vėjo statinaitė degtinės, kurios trys ketvirčiai buvo išgerta. 
Įkaušę muzikantai grojo būgnais, dūdelėmis, avino ragu, 
labai panašiu į ragą, pučiamą per žydų Naujuosius metus, ir 
liutnia, kurios stygos buvo padarytos iš kažkokio gyvulio 
žarnų. Tačiau tie, kurie buvo linksminami, per daug pri- 
sisprogo ir galėjo tik voliotis kriuksėdami kaip paršai, arti 
snukiu žemę ir kažką vapalioti uoloms. Daugelis drybsojo 
ištiesę kojas kaip negyvėliai. Danguje švietė mėnulio pilna- 
tis. Kažkokia mergina, apsikabinusi medžio kamieną, gai- 
liai raudojo. Vienas piemuo priėjo prie laužo, įmetė kelias 
šakas ir vos nenuvirto į ugnį. Bemat kitas piemuo, gauruo- 
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tas kaip avis, pamėgino užgesinti liepsną ant jos šlapinda- 
masis. Merginos ėmė staugti, spiegti, švilpti. Jokūbas pasi- 
juto dūstąs. Jis ir anksčiau daugybę kartų girdėjo šitokius 
klyksmus, bet kiekvienąsyk jie kėlė jam siaubą. 

„Ką gi, dabar visa tai pamačiau, — pagalvojo jis. — Štai 
tokios bjaurastys paakino Dievą pareikalauti, kad būtų iš- 
žudytos ištisos tautos“. 

Vaikystėje jam tai buvo vienas iš klausimų, kuriais ginčy- 
davosi su Dievu. Kokią nuodėmę padarė maži vaikeliai tų 
tautų, kurias Mozei buvo liepta sunaikinti? Tačiau dabar, 
kai Jokūbas stebėjo šias padugnes, jis suprato, kad kai ku- 
rias sugedimo rūšis gali išvalyti tiktai ugnis. Šie laukiniai 
įkūnijo tūkstančius stabmeldystės metų. Baalas, Astartė ir 
Molochas spoksojo iš jų išverstų, krauju pasruvusių akių. 
Vienas iš šventės dalyvių pasiūlė Jokūbui puoduką degti- 
nės, bet gėrimas nutvilkė jam lūpas ir gerklę; jo skrandis 
degė, lyg jisai būtų buvęs priverstas išgerti lydyto švino, kaip 
tie nusikaltėliai, kuriuos senovėje sinedrionas pasmerkda- 
vo mirti ant laužo. Jokūbą nupurtė drebulys. Gal jis nunuo- 
dytas? Ar tai jau galas? 

Jo veidas persikreipė, jis susilenkė dvilinkas. 

Piemnuo, kuris davė jam išgerti, pritariamai sukvykė: 

— Atneškit jam daugiau. Priverskit žydą gerti. Pripilkit jo 
puoduką. 

— Duokit jam kiaulienos! — sušuko kažkas kitas. 

Raupuotas vyrukas, kurio veidas buvo panašus į ropių 
trintuvę, pamėgino įgrūsti Jokūbui į burną gabalą dešros. 
Jokūbas jį pastūmė. Piemuo pargriuvo ir išsitiesė kaip pa- 
galys. 

— Ei, jis jį užmušė! 

Jokūbas pasilenkė prie parpuolusio žmogaus tirtančiais 
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keliais. Ar ir tai jam skirta? Ačiū Dievui, piemuo buvo gy- 
vas. Jis gulėjo su virstančiomis iš lūpų putomis, vis dar spaus- 
damas delne dešrą, drabstydamasis keiksmais. Jo draugai 
juokėsi, grasino, plūdosi. 

— Dievo žudike! Žyde! Nušašėli! Raupsuotasis! 

Už kelių žingsnių vienas piemuo užšoko ant merginos, 
bet buvo per daug girtas, kad galėtų ką nors padaryti. Ta- 
čiau abu grūmėsi ir raitėsi kaip šuo su kale. Juos apsupusi 
draugija kvatojosi, spjaudėsi, šnarpštėsi nosis ir kurstė po- 
relę. Baisi mergaitė keturkampe galva, su gūžiu ir susivėlu- 
siais dulsvais plaukais, atsisėdusi ant kelmo, gailiai šaukė ir 
šaukė vis tą patį vardą. Ji grąžė rankas, kurių plaštakos buvo 
ilgos kaip beždžionės ir plačios kaip vyro, o nagai nupuvę. 
Jos kojos buvo nuėjusios šunvotėmis, pėdos plokščios kaip 
žąsies. Keli piemenys, norėdami ją nuraminti, davė jai puo- 
duką degtinės. Ji pražiojo persikreipusią burną, parodyda- 
ma vienintelį dantį, ir tik dar garsiau užbliovė: 

— Tėve! Tėve! Tėve! 

Taigi ir jinai šaukiasi, pagalvojo Jokūbas, tėvo danguje. Jį 
pagavo užuojauta šitai būtybei, kuri išėjo iš motinos įsčių 
bjauri, išsigimusi, silpnaprotė. Kas galėjo pasakyti, ko išsi- 
gando jos motina apvaisinimo akimirką ar kokia nuodė- 
minga siela buvo įkalinta mergaitės kūne? Jos verksmas bu- 
vo ne paprastas verksmas, o gailus klyksmas sielos, pažvel- 
gusios į prarają ir išvydusios kančias, nuo kurių nepabėgsi. 
Per kažkokį stebuklą šitas gyvulys suvokė savo gyvuliškumą 
ir apraudojo savo dalią. 

Jokūbas norėjo prieiti ir ją nuraminti, bet išvydo jos pu- 
siau užmerktose akyse įtūžį, kurio nesumažino kentėjimas. 
Tokia moteris galėjo pulti ant jo kaip plėšrus žvėris. Jis atsi- 
sėdo ir sugiedojo trečiąją psalmę: „Viešpatie, kiek daug yra 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 59 


užpuolikų! Gausingi, kurie prieš mane kyla. Apie mane dau- 


gelis taria: „Dievas jo neišgelbės“. 


III 

Vidury nakties pakilo audra. Žaibas nušvietė tvarto vidų, 
ir karvės, mėšlo krūvos, molio puodynės akimirką išniro iš 
tamsos. Sudundėjo griaustinis. Apsiplovęs rankas, Jokūbas 
sukalbėjo „Vienatinis, kuris dirba kūrimo darbą“ ir „Jo jėga 
ir galybė pripildo pasaulį“. Pro atviras tvarto duris įsiveržė 
vėjo gūsis. Liūtis plakė stogą kaip kruša. Kol Jokūbas užda- 
rė ir užšovė duris, lietus čaižė jį it botagu. Jis bijojo, kad tai 
blogų orų pradžia, o ne tik viena iš tų staigių smarkių liū- 
čių, kurios kartais užeina vasarą. Taip ir buvo: nors po kelių 
valandų lietus nustojo lyti, dangus liko aptrauktas debesų. 
Nuo kalnų pūtė ledinis vėjas. Auštant audra vėlei įsisiautė- 
jo. Nors saulė jau buvo patekėjusi, rytas buvo pilkas lyg 
leidžiantis sutemoms. Šiandien nebus įmanoma pripešti Žo- 
lės ir lapų ant kalno šlaitų. Jokūbas turės šerti bandą paša- 
ru, kurį priruošė šabui. Kad būtų bent kiek smagiau, jis 
užkūrė nedidelę ugnelę ir atsisėdęs prie jos pasimeldė; pas- 
kui atsikėlė, atsisuko į rytus ir sukalbėjo Aštuoniolika pa- 
laiminimų. Karvė pasuko galvą ir pasižiūrėjo į jį su begali- 
niu nuolankumu, tačiau juodas snukis, šlapias nuo seilių, 
su keliais stirksančiais ant jo šeriais, atrodė liūdnas, ir Jo- 
kūbui regėjosi, kad gyvulį graužia kažkoks sielvartas. Jam 
dažnai atrodydavo, jog banda skundžiasi: „Tu esi žmogus, o 
mes tiktai karvės. Argi tai teisinga?“ Norėdamas įsiteikti, 
jis paglostydavo joms kaklus, paplekšnodavo per šonus ar 
pakišdavo kokį skanesnį kąsnelį. „Tėve, — dažnai melsda- 
vo jis, — Tu žinai, kodėl jas sukūrei. Jos yra Tavo rankų 
darbas. Pasaulio pabaigoje ir jos turi būti išganytos“. 
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Tą rytą jo pusryčiai susidėjo iš duonos su pienu ir obuo- 
lio, kurį vakar atnešė Vanda. Jeigu lietus nesiliaus, Vanda 
neateis. Jis turės maitintis rūgpieniu, kurio jo skrandis ne- 
begalėjo virškinti. Jis lėtai čiulpė kiekvieną obuolio kąsnelį, 
mėgaudamasis jo skoniu. Gyvendamas uošvio namuose, jis 
nežinojo, kad žmogus gali turėti tokį apetitą ir kad duona 
su sėlenomis gali būti tokia skani. Jam regėjos, jog kiekvie- 
nas kąsnis stiprina jo kaulus. Vėjas nurimo, tvarto durys 
dabar buvo atidarytos, ir Jokūbas kartkartėmis žvilgčiojo į 
dangų. Galbūt oras išsigiedrys: ar dar ne per anksti prasi- 
dėti rudenio liūtims? Dabar tolumos vaizdas išnyko — vi- 
so labo galėjai įžiūrėti plokščias tvartą supančios aukštu- 
mos keteras. Dangus, kalnai, slėniai, miškai ištirpo ir pra- 
dingo. Žeme plūdo rūkas. Nuo pušų kilo garai, tarsi šlapi 
medžiai būtų degę. Čionai, savo tremtyje, Jokūbas galiau- 
siai suprato, kas norima pasakyti, kai kabala kalba apie pa- 
slėptą Dievo veidą ir Jo šviesos susitraukimą. Dar vakar vis- 
kas švytėjo, o šiandien viešpatavo pilkuma. Atstumai suma- 
žėjo; dangus įgriuvo kaip palapinės stogas; tai, ką vakar galėjai 
apčiuopti, prarado savo medžiagiškumą. Jeigu tiek daug 
daiktų gali tapti nematomi akiai, kiek dar jų gali prasprūsti 
pro dvasinį žvilgsnį? Kiekvienam žmogui duotas suprati- 
mas pagal jo nuopelnus. Žmogų supa begaliniai pasauliai, 
angelai, serafimai, rūmai ir šventi vežimai, tačiau jis nema- 
tojų, nes yra menkas ir nuodėmingas, paskendęs kūniško- 
se tuštybėse. 

Kaip visada, kai lydavo, daugybė padarų ieškojo prieglobs- 
čio tvarte: drugeliai, žiogai, uodai, vabalai. Vienas vabzdys 
turėjo dvi poras sparnų. Baltas drugelis su juodomis dė- 
mėmis, panašiomis į rašmenis, nutūpė ant akmens netoli 


ugnies, tarsi norėdamas pasišildyti ar išdžiūti. Jokūbas pa- 
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dėjo šalia jo duonos trupinį, tačiau drugelis nepajudėjo. 
Nekrustelėjo net paliestas, ir Jokūbas suprato, kad jis ne- 
gyvas. Sielvartas užliejo jam širdį. Štai padaras, kuris nieka- 
da daugiau nebeskrajos. Jam kilo noras pagarbinti šitą gra- 
žų drugelį, kuris gyveno vos vieną dieną ar dar trumpiau ir 
niekada nepažino nuodėmės skonio. Jo sparneliai buvo glot- 
nesni už šilką, nusėti lengvomis dulkelėmis. Jis gulėjo ant 
akmens lyg drobulėn įvyniotas kūnas. 

Prireikus Jokūbas turėdavo kovoti su musėmis ir gyviu, 
kurie kandžiojo ir jį, ir karves. Jam nebuvo kitos išeities, tik 
juos užmušti. Vaikščiodamas jis negalėjo neužminti ant ko- 
kio kirmino ar rupūžės, o pešdamas žolę dažnai susidurda- 
vo su nuodingomis gyvatėmis, kurios šnypšdavo ir taikyda- 
vosi jam įkirsti, ir sutraiškydavo jas kuoka arba akmeniu. 
Tačiau kiekvienąsyk, kai taip atsitikdavo, jisai laikydavo sa- 
ve žudiku. Jis tyliai kaltino Kūrėją, kad verčia vieną būtybę 
naikinti kitą. Iš visų klausimų, kuriuos užduodavo sau apie 
visatą, šitas atrodė jam pats sunkiausias. 

Tą dieną jis neturėjo ką daryti, taigi išsitiesė ant šiaudų 
ir užsiklojo savo marška. Ne, Vanda neateis. Jam buvo gė- 
da, kad jis taip ilgisi šios kitatikės moters, bet kuo atkakliau 
stengėsi išsivaduoti nuo geismo, tuo jis darėsi stipresnis. 
Šis potraukis nepalikdavo jo nei meldžiantis, nei nagrinė- 
jant Torą, nei miegant, nei atsibudus. Jis žinojo skaudžią 
tiesą: palyginti su aistra Vandai, jo gedėjimas žmonos ir vai- 
kų ir jo meilė Dievui buvo silpna. Jeigu kūno troškimai — 
Šėtono darbas, tai jis pateko į nelabojo žabangas. „Ką gi, aš 
praradau abu pasaulius“, — sumurmėjo jis, žiūrėdamas iš 
po nuleistų vokų. Tarp šlapių krūmų virpėjo gėlės žiedla- 
piai. Pelės, žebenkštys, kurmiai, šeškai ir ežiai slėpėsi tan- 
kumynuose. Visi šie padarėliai nekantriai laukė, kol nušvis 
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saulė. Vos tik nustojo lyti, paukščiai, apkibę medžius kaip 
vaisių kekės, vėlei pradėjo švilpiniuoti, čirškėti, krankti. 

Iš kažkur toli atskriejo prislopinta tirolietiška daina. Pie- 
muo dainavo per bjaurią darganą, ir tolimas jo balsas mel- 
dė, reikalavo, apraudojo neteisybę, ištikusią visus gyvus daik- 
tus: žydus, pagonis, gyvulius ir netgi muses bei uodus, ap- 
tūpusius karvių šonus. 


IV 

Nors lietus pavakare liovėsi lijęs, buvo aišku, kad tai tik 
trumpas atokvėpis. Žemai pakibę audros debesys telkėsi va- 
karuose, raudoni ir sieros spalvos, prisikaupę žaibų, ir oras 
buvo sunkus nuo rūko, kuris kiekvieną akimirką galėjo virsti 
lietumi. Kranksėdamos ratus suko varnos. Nebuvo vilties, kad 
Vanda ateis tokiu oru, tačiau kai Jokūbas užlipo ant aukštu- 
mėlės — savo stebėjimo posto, išvydo ją kopiant į kalną su 
dviem ąsočiais ir maisto pintine. Akis užliejo ašaros. Yra kas 
jo neužmiršta ir juo rūpinasi. Jis pasimeldė, kad audra pa- 
lauktų, kol jinai užlips iki jo, ir malda, matyt, buvo išklausyta: 
vos tik ji įžengė į tvartą, dangus pratrūko ir lietus pasipylė 
kaip iš kibiro. Tą vakarą Jokūbas ir Vanda mažai tesikalbėjo. 
Ji iškart atsisėdo ir ėmėsi melžti karves. Buvo keistai drovi ir 
sutrikusi, kaip ir Jokūbas. Kartkartėmis žaibas perskrosdavo 
tvarto prieblandą, ir jis išvysdavo ją užlietą tokios dangiškos 
šviesos, kad jam regėjos, jog moteris, kurią pažinojo anks- 
čiau, tebuvo šešėlis ar šmėkla. Argi ji nėra sukurta pagal Die- 
vo paveikslą? Argi jos pavidalas nėra atšvaitas to spinduliavi- 
mo, kuriuo Amžinasis parodo savo grožį? Ar Ezavas* gimė 


* Ezavas — Izaoko ir Rebekos sūnus, vyresnysis Jokūbo brolis 
dvynys. Jis taip menkai tebrangino Dievo pažadus, kad už dubenį 


lęšienės pardavė Jokūbui pirmagimystės teises. 
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ne iš Abraomo ir Izaoko sėklos? Jokūbas puikiai žinojo bent 
jau tai, kur veda tokie svarstymai, bet negalėjo jų atsiginti. 
Jis pavalgė, sukalbėjo padėką ir vakaro maldą, bet tos min- 
tys vis dar jo nepaliko. Oras neišsigiedrijo; Vanda negalės 
grįžti namo. Be to, šiuo vėlyvu metu kelias atgal ir taip buvo 
pavojingas. 

— Aš pernakvosiu tvarte, — pasakė Vanda, — jei tik tu 
neišvarysi manęs. 

— Kaip aš galiu tave išvaryti? Tu čia šeimininkė. 

Jie susėdo ir ramiai šnekučiavosi, nesivaržydami kaip ar- 
timi bičiuliai. Vanda papasakojo apie Zagajeką ir jo paraly- 
žiuotą žmoną, apie jų sūnų Stefaną, kuris ir toliau neatstojo 
nuo Vandos, apie Zagajeko dukterį Zosią, kuri, kaip visi 
žinojo, buvo susidėjusi su savo tėvu. Tačiau dvaro valdyto- 
jas, be savo dukters, turėjo tuziną meilužių ir paleido į pa- 
saulį tiek pavainikių, kad nebeprisimindavo jų vardų. Jis 
elgėsi ne kaip tarnas, o kaip ponas arba karalius. Jis reika- 
laudavo iš vedančių valstiečių „pirmosios nakties teisės“, 
nors šis įstatymas nebegaliojo. Valstiečius jis laikė vergais, 
nors jie turėjo savo laukus ir jiems reikėjo dirbti grafui tik- 
tai dvi dienas per savaitę. Jis plakdavo juos vandenyje pa- 
mirkytomis rykštėmis, neteisėtai vertė dirbti jam, apdėda- 
vo degtinę savo mokesčiais, darydavo ligoniams operacijas 
prieš jų valią: traukdavo dantis replėmis, amputuodavo pirš- 
tus kirviu, atverdavo krūtinės ląstą virtuviniu peiliu. Dažnai 
jis atlikdavo pribuvėjos vaidmenį ir reikalaudavo gražaus pi- 
nigo už savo paslaugas. 

— Nėra nieko, ko jis nenorėtų, — pasakė Vanda. — Jei 
galėtų, prarytų visą kaimą. 

Paruošti Vandai guolį nebuvo sunku. Jokūbas paklojo 
šiaudų, ir ji atsigulė ant jų, užsiklodama savo skara. Jis miego- 
jo viename tvarto kampe, o jinai kitame. Tyloje galėjai gir- 
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dėti, kaip gromuliuoja karvės. Vanda išėjo laukan savo rei- 
kalu ir grįžo permerkta lietaus. „Vadinas, netgi šie žmonės 
gali turėti kuklumo“, — pagalvojo Jokūbas. Abu gulėjo ne- 
pratardami nė žodžio. „Iuriu pasistengti neknarkti“, — 
įspėjo save Jokūbas. Jis bijojo, kad neįstengs užmigti, bet 
nuovargis jį priveikė. Jo žandikaulis nukaro, ir sąmonę už- 
liejo tamsa. Kiekvieną naktį jis krisdavo į savo guolį kaip 
negyvas. Ačiū Dievui, kažkas buvo stipresnis už jo geismą. 


V 

Jis pabudo drebėdamas, atmerkė akis ir pamatė, kad Van- 
da guli ant šiaudų greta jo. Oras tvarte buvo vėsus, tačiau jis 
juto deginantį jos kūno karštį. Jinai apsikabino jį, prisis- 
paudė prie jo ir palietė jo skruostą savo lūpomis. Nors Jo- 
kūbas suprato, kas darosi, tylomis pasidavė, nustebintas ne 
tiktai to, kas vyksta, bet ir to, kad jo aistra tokia pašėlusi. 
Kai jis pamėgino ją atstumti, jinai įsikabino į jį su neįtikėti- 
na jėga. Jis mėgino su ja pasikalbėti, bet ji užčiaupė jam 
lūpas savo burna. Jokūbas prisiminė Rutos ir Boozo istori- 
ją* ir žinojo, kad jo geismas galingesnis už jį. „Aš prarandu 
būsimąjį pasaulį“, — pagalvojo. Jis girdėjo, kaip Vanda mel- 
džia jį kimiu balsu; jinai šnopavo kaip gyvulys. 

Jis gulėjo apmiręs, dabar jau nebepajėgdamas pasakyti 
„ne“ nei jai, nei sau, tarsi būtų netekęs laisvos valios. Staiga 
jam į galvą atėjo ištrauka iš Gemaros: jeigu žmogų nugali 
nelabasis, tegu jis apsirengia juodais drabužiais, prisidengia 
galvą juodu apdangalu ir atsiduoda savo širdies troškimui. 
Sitas pamokymas tarsi slėpėsi jo atmintyje tam, kad sutriuš- 
* Senajame Testamente, Rutos knygoje, pasakojama, kaip našlė 


moabietė Ruta atsigula klojime prie miegančio savo giminaičio 


Boozo kojų, ir šis pabudęs pažada ją vesti. 
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kintų paskutinę gynybos užtvarą. Jo kojos apsunko ir įsi- 
tempė, jį traukė žemyn svoris, kurio jis negalėjo atlaikyti. 

— Vanda, — tarė jis, ir jo balsas drebėjo, — tu pirmiau- 
sia turi išsimaudyti upokšnyje. 

— Aš jau nusiprausiau ir susišukavau. 

— Ne, turi visa pasinerti vandenin. 

— Dabar? 

— "To reikalauja Dievo įstatymas. 

Ji gulėjo tylėdama, priblokšta šio keisto reikalavimo, bet 
galiausiai pasakė: 

— Aš ir tai padarysiu. 

Ji atsikėlė ir, vis dar prisispaudusi prie jo, atidarė tvarto 
duris. Lietus buvo nustojęs lyti, bet naktis skendėjo tamso- 
je ir drėgmėje. Dangaus nebuvo nė pėdsako, ir upokšnio 
vietą rodė tik žemyn plūstančio vandens šniokštimas ir kun- 
kuliavimas. Vanda suspaudė Jokūbo ranką. Juodu ėjo ap- 
graibomis, užsimiršę kaip žmonės, kurie daugiau nesibai- 
mina dėl savo kūnų. Jie klupo ant akmenų ir krūmų, nuo 
medžių ant jų varvėjo vanduo. Sekliame, akmenų privers- 
tame sraute juodu ieškojo vienintelės gilios vietos, kur žmo- 
gus galėjo pasinerti. Kai ją surado, Vanda nesutiko lipti van- 
denin be jo, ir Jokūbas, pamiršęs nusimesti drobines kel- 
nes, nusekė paskui ją. Šaltas vanduo taip nutvilkė, kad jam 
užgniaužė kvapą; jisai vos laikėsi ant kojų, nes upokšnis nuo 
lietaus labai patvino. Jie kabinosi viens į kitą nelyginant du 
kankiniai. Šitaip žudynių laikais žydai šokdavo į ugnį ir van- 
denį. Galiausiai, kojoms atsistojus ant tvirto dugno, Jokū- 
bas pasakė Vandai: 

— Pasinerk. 

Jinai paleido jo ranką ir paniro vandenin. Jis ištiesė ran- 
ką, bet negalėjo jos surasti. Pagaliau ji vėlei pasirodė, ir Jo- 
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kūbo akys, jau pripratusios prie tamsos, įžiūrėjo blausius 
jos veido kontūrus. 

— Paskubėkim. 

— Aš tai padariau dėl tavęs. 

Jis paėmė ją už rankos, ir juodu tekini parbėgo į tvartą. 
Jokūbas jautė, kad šaltis neužgesino ugnies jo gyslose. Jie 
abu liepsnote liepsnojo kaip ką tik įsiplieskusios skiedros. 
Jis nušluostė nuogą Vandos kūną savo marška, sunkiai kvė- 
puodamas, nenulaikydamas danties ant danties. Vandos akys 
spindėjo tamsoje. Jis išgirdo ją vėlei sakant: 

— Aš tai padariau dėl tavęs. 

— Ne, ne dėl manęs, — atsakė jis, — dėl Dievo, — ir 
pats išsigando savo šventvagiškų žodžių. 

Dabar jo niekas nebegalėjo sulaikyti. Jisai pakėlė ją ant 
rankų ir nusinešė į šiaudų guolį. 
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Ketvirtas skyrius 


Patekėjo saulė, ir raudoni jos spinduliai skverbėsi pro 
durų plyšius. Purpurinis šviesos pluoštas įstrižai krito ant 
Vandos veido. Juodu buvo užmigę, tačiau, pažadinti geis- 
mo, vėlei ieškojo viens kito. Jokūbas niekada nebuvo matęs 
tokios aistros kaip Vandos aistra. Jinai kalbėjo žodžius, ku- 
rių jis niekada anksčiau nebuvo girdėjęs, valstiečių tarme 
vadindama jį savo elniu, savo liūtu, savo vilku, savo jaučiu ir 
dar keistesniais vardais. Jis paėmė ją, bet tai nenumalšino 
jo geismo. Ji buvo pagauta ekstazės — dangaus ar pragaro 
atsiųstos? „Dar, dar, — šūkčiojo garsiai, — mano valdove, 
mano vyre!“ Jokūbas pasijuto turįs galių, kurios, regis, ėjo 
ne iš jo paties — kas tai buvo, stebuklas ar kerai? Pirmą 
kartą gyvenime jis pažino kūno paslaptis. Kaip įmanomas 
toks geismas? „Nes meilė stipri kaip mirtis“, — bylojo Gies- 
mių giesmė, ir jisai pagaliau suprato. Kai patekėjo saulė, jis 
pamėgino nuo jos atsiplėšti. Jinai apsivijo rankomis jo kak- 
lą ir vėlei godžiai jį pabučiavo. 

— Mano vyre, — pasakė ji. — Aš noriu numirti dėl tavęs. 

— Kam mirti? Tu dar jauna. 

— Išsivesk mane iš čia pas savo žydus. Aš noriu būti tavo 
žmona ir pagimdyti tau sūnų. 

— "Iu privalai tikėti Dievą, kad taptum Izraelio dukteria. 
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— Aš tikiu Jį. Aš tikiu. 

Vanda šaukė taip garsiai, jog jis uždengė jai burną delnu, 
kad neišgirstų piemenys lauke. Jokūbui jau nebebuvo gėda 
prieš Dievą, bet jis bijojo vyrų pajuokos. Netgi karvės, pa- 
sukusios galvas, stebeilijo į juos. Jokūbas atsitraukė nuo Van- 
dos ir sutriko pajutęs, kad rytas neatnešė atgailos. Greičiau 
priešingai! Dabar jis stebėjosi, kad taip ilgai valiojo atsispir- 
ti savo geismui. Ąsotis buvo apvirtęs, ir jisai negalėjo apsi- 
plauti rankų. Jis netgi nesukalbėjo „Dėkoju Tau“, bijoda- 
mas ištarti šventus žodžius po to, kas atsitiko. Jo drabužiai 
buvo drėgni, bet jis vis dėlto juos apsivilko, ir Vanda taip 
pat susitvarkė. Jis išėjo į vėsų, giedrą elulio mėnesio rytą, 
palikdamas ją su karvėmis. Žolė buvo nuberta spindinčiais 
rasos lašeliais. Giedojo paukščiai, o tolumoje mūkė karvė, 
ir jos balso aidas skambėjo kaip pučiamas avino ragas. „Taip, 
aš praradau aną pasaulį“, — sumurmėjo Jokūbas, ir bemat 
Šėtonas sušnabždėjo jam į ausį: „Gal tau reikėtų visai atsi- 
žadėti būti žydu?“ Jokūbas žvilgtelėjo į akmenį, ant kurio 
jau buvo išraižęs trečdalį įsakymų ir draudimų, ir akmuo 
jam pasirodė it apgailėtini griuvėsiai — viskas, kas jam bu- 
vo likę po pralaimėto karo. „Šiaip ar taip, aš dar esu Žy- 
das“, — pasakė Jokūbas. Cituodamas Talmudą, jis stengėsi 
pakelti sau ūpą. Apsiplovė rankas upokšnyje, sukalbėjo „Dė- 
koju Tau“, o paskui pradėjo ryto maldą. Kai priėjo prie 
žodžių: „Neleisk mūsų gundyti“, padarė pauzę. Netgi bib- 
linis Juozapas nepatyrė tokių pagundų kaip jis. Midrašas 
pasakojo, kad kai Juozapas buvo benusidedąs, jam pasirodė 
jo tėvas. Taigi Dangus atėjo jam į pagalbą. 

Murmėdamas maldas, Jokūbas ieškojo pateisinimo tam, 
ką padarė. Griežtai žiūrint įstatymo raidės, šita moteris ne- 
buvo nei nešvari, nei ištekėjusi. Netgi patriarchai turėjo 
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sugulovių. Ji dar galėjo tapti pamaldžia žyde. „Savanaudiš- 
kas poelgis gali virsti geru darbu“. Tačiau melsdamasis jis 
vis dėlto norom nenorom lygino Vandą ir amžinatilsį Zel- 
dą. Jo žmona taip pat buvo moteris, bet šalta ir abejinga, 
amžinai nepatenkinta. Ji nuolatos kuo nors skųsdavosi: gal- 
vos ar dantų skausmu, pilvo spazmais ir visąlaik bijojo su- 
laužyti įstatymą. Iš kur jis galėjo žinoti, kad gali būti tokia 
aistra ir meilė kaip Vandos? Jis vėlei išgirdo Vandos balsą, 
žodžius, kuriuos jinai jam šnabždėjo, jos dejones, tankų kvė- 
pavimą ir vėlei pajuto jos liežuvį ir aštrius dantis. Ji paliko 
žymes ant jo kūno. Ji troško pabėgti su juo per kalnus vidu- 
ry nakties. Jinai bylojo jam lygiai taip, kaip bylojo Ruta: 
„Kur tik tu eisi, eisiu ir aš. Tavo tauta bus mano tauta ir 
tavo Dievas bus mano Dievas“. Nuo jos kūno dvelkė saulės 
šiluma, vasaros vėjeliai, miškų, laukų, gėlių, lapijos kvapai, 
kaip kad pienas atsiduoda žole, kurią ėdė karvės. Melsda- 
masis jis žiovavo. Sukalbėjo šemą* ir pasirąžė. Naktį jis be- 
veik nebuvo sudėjęs akių ir dabar neturėjo jėgų eiti ieškoti 
žolės. Žemai nulenkęs galvą, Jokūbas pripažino savo silpnu- 
mą. Per kelias trumpas miego valandėles jis sapnavo, ir nors 
gerai neprisiminė savo sapno, jo įspūdis išliko. Jam regėjo- 
si, kad jis nusileido laipteliais į apeiginę maudyklę ar kaž- 
kokį urvą ir klaidžiojo per kalvas, griovius ir kapus. Jis suti- 
ko žmogų su barzda iš augalo šaknų. Kas tai galėjo būti? Jo 
tėvas? Ar tas žmogus jam ką nors sakė? Vanda iškišo galvą iš 
tvarto ir nusišypsojo jam kaip švelni žmona. 

— Ko tu tenai stovi? 

Jis pridėjo pirštą prie lūpų įspėdamas, kad ji netrukdytų 
jo maldos. 


*  Šema — malda, susidedanti iš trijų Penkiaknygės ištraukų, judėjų 


tikėjimo išpažinimas. 
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Jos akys švietė meile; jinai mirktelėjo ir linktelėjo galvą. 
Jokūbas užsimerkė. Ar jisai atgailauja? Jis ne tiek gailėjosi, 
kiek juto apmaudą, kad pateko į tokią padėtį, kuri padarė 
nuodėmę galimą. Jis nukreipė žvilgsnį savo vidun, lyg būtų 
stebeilijęs į gilų šulinį. Tai, ką tenai pamatė, išgąsdino jį. 
Pačiame dugne, susirangiusi it gyvatė, tūnojo aistra. 


II 

Naujieji metai, Atlaidų diena ir Palapinių šventė pagal 
Jokūbo kalendorių jau buvo praėję. Vieną dieną, kurią pa- 
gal jo apskaičiavimus buvo Simchat Tora* , ant kalno pasi- 
rodė Janas Bžikas, lydimas Anteko, Vandos ir Basios. Ore 
jau dvelkė sniegu; atėjo laikas parsivesti bandą į slėnį. Tiek 
užginti gyvulius aukštyn, tiek nuvaryti žemyn buvo sunkus 
uždavinys. Karvės — ne kalnų ožkos, kurios vikriai laipioja 
kalnų šlaitais. Gyvulius reikėjo laikyti už trumpų, storų vir- 
vių ir priturėti kiekviename žingsnyje. Kartais karvė įsispir- 
davo kanopomis į žemę, ir tada vienas žmogus turėdavo ją 
tempti, o kitas mušti botagu. Kartais karvės, apimtos pani- 
kos, puldavo bėgti nuo bandos ir susilaužydavo nugaras ar 
kojas. Tačiau šįsyk viskas ėjosi sklandžiai. Praslinkus kokiai 
valandai po to, kai gyvuliai suėjo į Jano Bžiko tvartą, pradė- 
jo snigti. Kalnai pasidarė nebeprieinami, juos apsupo rūko 
stulpai. Baltai užklotas kaimas atrodė neatpažįstamas. Val- 
gyti valstiečiai neturėjo apsčiai, bet malkų jų namuose ne- 
trūko; iš kaminų kilo dūmai. Langų plyšiai buvo užglaistyti 
kalkėmis ir užkamšyti šiaudais. Be to, jaunos valstietės pa- 


* Simchat Tora — Padėkos už Įstatymą šventė. Šią dieną užbaigia- 
mas metinis Toros skaitymo ciklas ir vyksta džiaugsmingos 


apeigos. 
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darė iš šiaudų ilganoses baidykles su ragais ant galvų, kurios 
turėjo erzinti ir pykdyti Žiemą. 

Šimet, kaip ir kiekvienais metais, Jokūbui buvo pasiūlyta 
gyventi troboje kartu su visa šeima, bet jis, kaip ir anksčiau, 
panoro įsikurti klėtyje. Jis pasidarė šiaudų guolį, o Vanda 
pasiuvo jam pagalvę ir prikimšo ją šieno; užsiklodavo jis 
prasta gūnia. Klėtyje nebuvo langų, bet šviesa skverbėsi pro 
plyšius sienoje. Dabar Jokūbas ilgėjosi kalnų. Tenai, viršu- 
je, buvo geriau nei čia, slėnyje. Kokia keista ir tolima jam 
atrodė jo kalno viršūnė — baltabarzdis milžinas, kurio gal- 
vą supo debesys ir rūko garbanos. Jokūbui gniaužė širdį. 
Žydai švenčia Simchat Torą, skaito „Iu ją matei savo aki- 
mis“ ir eina ratu aplink sakyklą. Iš kongregacijos iškviestas 
„Toros jaunikis“ baigs skaityti Penkiaknygę, paskui jo vietą 
užėmęs „Pradžios knygos jaunikis“ ims iš naujo skaityti Mo- 
zės knygas, pradėdamas nuo Pasaulio sukūrimo. Netgi ber- 
niukai kviečiami prie sakyklos, o tie, kurie dar per jauni 
dalyvauti skaityme, eina procesijoje su vėliavėlėmis, išpuoš- 
tomis žvakėmis ir obuoliais. Merginos taip pat ateina į mal- 
dos namus pabučiuoti šventų ritinių ir palinkėti kitiems il- 
go gyvenimo ir laimės. Žmonės šoka, geria, eina nuo namo 
prie namo, vaišinasi vynu ir midumi, riestainiais, vaisių py- 
ragu, kopūstais su razinomis. Šimet, jeigu Jokūbas neapsi- 
riko skaičiuodamas, Simchat Tora buvo penktadienį, ir mo- 
terys, apsirengusios atlaso sukniomis ir aksomo pelerino- 
mis, darė čolentą*. 

Tačiau dabar visa tai Jokūbui atrodė kaip sapnas. Jis, re- 
gis, buvo atplėštas nuo savo namų ne prieš ketverius, bet 


* Čolentas — šabo patiekalas, gaminamas iš vakaro ir laikomas šiltai 
per naktį, nes per šabą negalima kurti ugnies. 
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prieš keturiasdešimt metų! Iš tiesų, ar Juzefove dar yra žy- 
dų? Ar Chmelnickis paliko bent kiek jų gyvų? O jeigu taip, 
ar išlikusieji gali kaip anksčiau džiaugtis Tora, kai dabar visi 
gedi savo artimųjų? Jokūbas stovėjo priešais klėtį ir žiūrėjo 
į krintantį sniegą. Vienos snaigės leidosi tiesiai ant žemės, o 
kitos sukosi ir verpetavo, tarsi mėgindamos grįžti atgal į 
dangaus podėlius. Pūvantys stogų šiaudai buvo baltai nu- 
kloti, o sulūžusių ratų, rąstgalių, karčių sąvartyną ir šūsnis 
drožlių puošė baltutėlė vilna ir deimantų dulkės. Gaidžiai 
giedojo žiemiškais balsais. 

Jokūbas grįžo klėtin ir atsisėdo. Jam į galvą atėjo kelios 
eilutės iš Simchat Toros liturgijos, kurių ištisus ketverius 
metus nebuvo prisiminęs: 


Susirinkite, angelai, 

Ir šnekėkitės tarpu savęs. 

Kas jis buvo? Kuo jis buvo vardu, 

Tas žmogus, kurs užkopė aukštybėsna 


Ir parnešė pasitikėjimo galią. 


Mozė užkopė aukštybėsna 
Ir parnešė pasitikėjimo galią. 


Jokūbas pradėjo giedoti šiuos žodžius pagal tradicinę Sim- 
chat Toros melodiją. Netgi kantorius paprastai būdavo ma- 
žumėlę įkaušęs, kai prieidavo prie šios giesmės. Kasmet kar- 
todavosi tas pats, ir rabinas matė reikalą įspėti biblinių ku- 
nigų įpėdinius, kad jie nelaimintų kongregacijos apsvaigę 
nuo vyno. Jokūbo uošvis pats darė alų ir varė degtinę iš 
javų, užaugintų laukuose, kuriuos nuomojo iš gyvenančio 
mieste pono. Šiuo metų laiku jo namuose prie vandens sta- 
tinės visada stovėdavo statinaitė su šiaudu, o šalimais kabė- 
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davo rūkyta avienos šoninė. Kiekvienas svečias, apsilankęs 
jo namuose, siurbtelėdavo degtinės pro šiaudą ir sukrims- 
davo kąsnelį rūkytos mėsos. 

Jokūbas sėdėjo tamsoje, vienas su savo mintimis. Kažkas 
lėtai pastūmė duris, ir įėjo Vanda, nešina dviem ąžuolo žie- 
vės gabalais, keliais skudurais ir virvagaliu. 

— Aš padariau tau apautus, — pasakė ji. 

Jam buvo gėda savo purvinų kojų, bet Vanda užsikėlė jas 
ant kelių ir matuodama glostė savo šiltais pirštais. Ji ilgai 
žiūrėjo, kol įsitikino, kad apavas bus geras. Paskui, paten- 
kinta savo darbu, liepė Jokūbui atsistoti ir pavaikščioti, kad 
pamatytų, ar apautai patogūs, lygiai taip, kaip Juzefove jam 
liepdavo batsiuvys Michaelis. 

— Jie tau kaip tik, ar ne? 

— "Taip, kaip tik. 

— Tai ko tu toks liūdnas, Jokūbai? Dabar, kai esi šalia 
manęs, galiu tavim pasirūpinti. Man nereikia lipti į kalną, 
kad tave pamatyčiau. 

— Taip. 

— Ar tau tas nepatinka? Aš taip laukiau šitos dienos. 


III 

Diena prasidėjo taip, lyg jau būtų besibaigianti. Saulė 
mirkčiojo tarsi gęstanti žvakė. Zagajekas ir jo vyrai miškuo- 
se medžiojo lokius, o dvaro valdytojo sūnus Stefanas žir- 
gliojo po kaimą su aukštais batais, žaliaminės odos švarku, 
išsiuvinėtu raudonais raštais, su ausine kiaunių kepure ir 
jojiko rimbu dešinėje rankoje. Valstiečiai Stefaną vadino Za- 
gajeku Antruoju. Jis anksti pradėjo suktis apie merginas ir 
jau pats turėjo priveisęs pulką pavainikių. Tai buvo neaukš- 
tas, pečiuitas vyras keturkampe galva, plokščia it buldogo 
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nosimi ir įdubusiu smakru. Jis turėjo puikaus jojiko repu- 
taciją ir leido laiką dresuodamas tėvo šunis ir spęsdamas 
spąstus paukščiams bei žvėrims. 

Stefanas pasirodydavo kaime kaskart, kai jo tėvas išjoda- 
vo medžioti. Tomis dienomis jis eidavo iš trobos į trobą, 
atlapodavo duris, įkišdavo nosį vidun ir šniukštinėdavo. Vals- 
tiečiai visada turėdavo ką nors, kas pagal įstatymą priklausė 
dvarininkui. Tą rytą jis įžengė į smuklę ir užsisakė degtinės. 
Jį aptarnavo netikra jo sesuo, viena iš Zagajeko pavainikių, 
bet giminystė nesutrukdė jam pakelti jos sijonus. Paskui, 
išgėręs, Stefanas nuėjo pas Janą Bžiką. Bžikas kadaise buvo 
įtakingas žmogus kaime, vienas iš tų, kuriuos Zagajekas bu- 
vo paėmęs savo globon, bet dabar senis buvo sukriošęs ir 
paliegęs. Tą dieną, kai parsivarė bandą iš kalno, jį ištiko 
priepuolis, ir dabar jis gulėjo ant krosnies, visai netekęs jė- 
gų. Jis bambėjo, spjaudėsi, kalbėjo pats su savim. Bžikas 
buvo smulkus, liesas žmogelis; ilgi susivėlę plaukai supo jo 
pliką pakaušį. Skruostai buvo giliai įkritę, veidas raudonas 
kaip skerdiena, po išsprogusiomis, krauju pasruvusiomis 
akimis kabojo išsipūtę maišeliai, ant smakro stirksojo keli 
ploni plaukai. Tą žiemą jis taip sirgo, kad namiškiai jį išma- 
tavo ketindami pasirūpinti karstu. Tačiau paskui jo sveikata 
pasitaisė. Jis gulėjo atsukęs veidą į kambarį. Viena jo akis 
buvo užmerkta, lyg užklijuota, kita tik pusiau atverta. Nors 
jis ir sirgo, tai netrukdė jam tvarkyti namų ūkį ir pastebėti 
kiekvieną smulkmeną. 

— Blogai darot, — dažnai bambėdavo jis. — Vėplos! 

— Jei tau nepatinka, kaip mes darom, lipk nuo krosnies 
ir daryk pats, — atsakydavo jo žmona. Tai buvo smulki, 
tamsiaplaukė, praplikusi moteris karpomis nusėtu veidu 
ir įkypomis kaip totorės akimis. Pora nesugyveno. Ji at- 
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kakliai tvirtino, kad jos vyrui atėjo galas ir jau laikas paly- 
dėti jį į kapus. 

Basia buvo panaši į motiną. Kresna ir tamsiaplaukė, ji 
paveldėjo iš motinos aukštus skruostikaulius ir migdolo for- 
mos akis. Ji garsėjo savo tingumu. Šią valandėlę ji sėdėjo 
ant lovos krašto, apžiūrinėdama savo kojų pirštus ir kur bu- 
vus, kur nebuvus utinėdamasi tarp krūtų. Vanda stovėjo prie 
krosnies, liže traukdama kepalą duonos. Bruzdėdama po 
virtuvę, ji kartojosi Jokūbo išdėstytą pamoką: Visagalis su- 
kūrė pasaulį; Abraomas pirmasis pripažino Dievą; Jokūbas 
buvo žydų tėvas. Anksčiau jos niekas nieko nebuvo mokęs, 
ir Jokūbo žodžiai krito į jos smegenis kaip liūtis į perdžiū- 
vusią dirvą. Jinai netgi įsiminė dvylikos genčių vardus ir ži- 
nojo, kaip Juozapo broliai jį pardavė į Egiptą. Stefanas, įžen- 
gęs į jų namus, sustojo prie atdarų durų, klausydamasis jos 
murmėjimo. | 

— Ką čia burbi? — paklausė jis. — Kažkokį užkeikimą? 

— Uždarykit duris, pone, — metė jinai per petį. — Jūs 
leidžiat vidun šaltį. 

— Tu pati tokia karšta, kad nesušalsi. 

Stefanas įėjo į kambarį. 

— Kur žydas? 

— Klėtyje. 

— Ar jis neina trobon? 

— Nenori. 

— Žmonės sako, jis guli su tavim. 

Basia nusijuokė pražiojusi savo plačią burną su retais dan- 
timis. Ji su pasitenkinimu apsilaižė lūpas, išgirdusi, kaip už- 
gauliojama jos išdidi sesuo. Senoji nustojo verpusi, o Bži- 
kas parietė kojas. 

— Maža ko prikalba pikti liežuviai. 
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— Kaip suprantu, tu nešioji jo benkartą. 

— Pone, tai melas, — įsiterpė senoji. — Jai ką tik buvo 
mėnesinės. 

— Iš kur žinai? Nejau tikrinai? 

— Ant sniego priešais namą buvo kraujo, — paliudijo se- 
noji. 

Stefanas šmaukštelėjo rimbu per bato atvartą. 

— Valstiečiai nori su juo susidoroti, — pasakė jis, kiek 
padvejojęs. 

— Kam jis trukdo? 

— Jis raganius, ir tai dar mažiausia blogybė. Kaip čia yra, 
kad jūsų karvės duoda daugiau pieno negu kieno nors kito? 

— Jokūbas jas geriau šeria. 

— Apie jį pasakojama visokiausių dalykų. Juo reikia atsi- 
kratyti. Tėvas nutemps jį į teismą. 

— Už ką? 

— Nesikabink už šiaudo, Vanda. Mes juo pasirūpinsim, o 
tu pagimdysi velnią. 

Vanda nebegalėjo ilgiau susilaikyti. Ji pareiškė Stefanui, 
kad ne kiekvienas piktas noras išsipildo. Danguje yra Die- 
vas, atkeršijantis už tuos, kurie kenčia neteisybę. Stefanas 
suraukė lūpas, lyg ketindamas švilpti. 

— Kur tai išgirdai? Iš žydo? 

— Dziobakas irgi taip sako. 

— Tai žydas, žydas tau tai pasakė, — tarė Stefanas. — Jei- 
gu jo Dievas toks didelis užtarėjas, kaip atsitiko, kad jis ta- 
po vergu? Nagi, atsakyk! 

Vanda nesugalvojo, ką atsakyti. Jos gerklėje atsistojo ka- 
muolėlis, o akys degte degė; ji vos galėjo sulaikyti ašaras. Jai 
kilo noras tuojau pat bėgti pas Jokūbą ir užduoti jam šitą 
sunkų klausimą. Pripratusiais prie karščio pirštais ji sugrie- 
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bė šviežios duonos kepalą ir apšlakstė jį vandeniu. Iš pykčio 
jos veidas, ir šiaip jau įraudęs nuo krosnies šilumos, dar 
labiau nukaito. Stefanas stovėjo, žinovo žvilgsniu apžiūri- 
nėdamas jos kojas ir strėnas. Jis pamerkė akį senei ir Basiai. 
Šioji koketuodama nuolankiai nusišypsojo, parodydama re- 
tus dantis. Pagaliau jis švilpiniuodamas išėjo, garsiai trink- 
telėjęs durimis. Vanda, stovėdama prie lango, žiūrėjo, kaip 
jis žirglioja kalno link. Tai buvo žmogus, kupinas piktybės 
kaip Ezavas ar faraonas. Kiek ji galėjo prisiminti, jis beveik 
nekalbėdavo apie nieką kita, tik apie žudymą ir kankinimą. 
Tai Stefanas padėdavo savo tėvui skersti ir nuplikyti kiaules. 
Tai jis išplakdavo valstietį, kurį Zagajekas liepdavo nubaus- 
ti. Netgi pėdsakai, palikti sniege Stefano batų, Vandai atro- 
dė blogas ženklas. „Dangiškasis Tėve, — pradėjo melstis 
ji, — kaip ilgai Tu tylėsi? Atsiųsk savo rykštes, kaip atsiun- 
tei faraonui. Prigirdyk jį jūroje“. 

— Jis nori tavęs, Vanda. Jis nori tavęs, — išgirdo ji sakant 
motiną. 

— Niekas jam nedraudžia norėti. 

— Vanda, jis yra Zagajeko sūnus. Jis gali padegti trobą. Ką 
mes tada darysim? Miegosim laukuose? 

— Dievas to neleis. 

Basia nusikvatojo visa gerkle. 

— Ko juokiesi, Basia? 

Basia neatsakė. Vanda žinojo, kad jos motina ir sesuo 
palaiko Stefano pusę. Jos norėjo matyti ją pažemintą. Se- 
nosios kaktoje įsirėžė kreiva raukšlė, o bedantėje burnoje 
sustingusi šypsena tarsi bylojo: „Kam ginčytis dėl tokių nie- 
kų? Stefanas yra galingas. Nėra iš ko rinktis“. 

Senis, gulėdamas ant krosnies, kažką subambėjo. 

— Tu kažką sakei, tėve? 
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— Ko jis norėjo? 

Senoji kandžiai sukikeno. 

— Ko gi dažniausiai nori katinas? 

— Tėvas jau užmiršo tokius dalykus, — pasišaipė Basia. 

— Teisingai padarei, Vanda. Neleisk, kad užtaisytų tau ben- 
kartą. — Bžikas kalbėjo užsikirsdamas ir gedulingu tonu, 
tarsi mirtinas ligonis, diktuojantis paskutinį testamentą. — 
Jis jau turi benkartų lig soties. 

Monotoniškas senio balsas skambėjo niūriai, lyg iš kito 
pasaulio. Vanda prisiminė Dešimt įsakymų, kurių ją išmo- 
kė Jokūbas. Žmogus turi gerbti savo tėvą ir motiną. 

— Gal tau ko nors reikia, tėve? 

Janas Bžikas neatsakė. 

— Gal nori valgyti ar gerti? 

Lyg verksmingu balsu, lyg žiovaudamas jis pasakė norįs 
nusišlapinti. 

— Šliaužk laukan, — liepė žmona. — Čia tau ne arklidė. 

— Man šalta. 

— Šekit, tėve. — Vanda padavė jam puodą. 

Senis mėgino atsikelti nuo krosnies, bet jam trukdė že- 
mos lubos. Jis pabandė nusišlapinti, tačiau jam nesisekė, ir 
Basia sukikeno. Jo žmona su panieka palingavo galva. Jo 
lytis buvo susitraukusi, pasidariusi maža kaip vaiko. Į puo- 
dą nuvarvėjo vos vienas lašas. 

— Jis niekam tikęs, — pasakė senoji. 

— Mama, jis tavo vyras ir mūsų tėvas, — griežtai atkirto 
Vanda. — Mes turim jį gerbti. 

Basia vėlei ėmė krizenti. Vanda pajuto, kaip rauda gniau- 
žia jai gerklę. Jokūbas sakė, kad Dievas teisingas, kad Jis 
atlygina geriesiems ir nubaudžia bloguosius, bet Stefanas, 
tinginys, ištvirkėlis, žudikas, veši kaip ąžuolas, o jos tėvas, 
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kuris visą gyvenimą plušėjo ir nenuskriaudė nė vieno žmo- 
gaus, visai sugriuvo. Argi tai teisybė? Ji dirstelėjo į langą. 
Atsakymą galėjo duoti tik Jokūbas, kuris buvo klėtyje. 


IV 

Kadaise Jokūbas būtų pamanęs, kad iš jo juokiamasi, jeigu 
kas nors būtų pasakęs, jog ateis laikas, kai jis svarstys su 
paprasta valstiete tokius klausimus kaip valios laisvė, gyve- 
nimo prasmė ir blogio problema. Tačiau niekas nežino, kaip 
pasisuks įvykiai. Vanda užduodavo jam klausimus, o Jokū- 
bas atsakinėjo, kaip tiktai mokėjo. Jis gulėjo šalia jos klėty- 
je, užsiklojęs ta pačia antklode, jisai, nusidėjėlis, nepaisan- 
tis Talmudo draudimų, ir stengėsi svetima kalba paaiškinti 
dalykus, kuriuos sužinojo iš šventų knygų. Jis kalbėjo jai, 
kad Dievas yra amžinas, kad Jo galios ir prigimtis egzistavo 
neturėdamos pradžios, tačiau vis dėlto viskas, kas Jam buvo 
įmanoma, dar nebuvo įvykdyta prieš Pasaulio sukūrimą. Pa- 
vyzdžiui, kaip Jis galėjo būti Tėvas, kol nebuvo gimę Jo vai- 
kai? Kaip Jis galėjo parodyti savo gailestingumą, kol nebu- 
vo ko gailėtis? Kaip Jis galėjo būti atpirkėju ir išganytoju, 
kol nebuvo būtybių, kurias reikėtų atpirkti? Dievas turėjo 
galią sukurti ne tiktai šitą pasaulį, bet ir gausybę kitų. Ta- 
čiau Pasaulio sukūrimas būtų buvęs neįmanomas, jeigu Jis, 
pats vienas, būtų užėmęs visą tuštumą. Taigi, kad pasaulis 
galėtų atsirasti, Jis turėjo užtemdyti savo spindulingumą. 
Jeigu Jis to nebūtų padaręs, visus Jo kūrinius būtų apakinęs 
ir sudeginęs Jo švytesys. Reikėjo tamsos ir tuštumos, o šios 
atitinka kančią ir blogį. 

Koks buvo Pasaulio sukūrimo tikslas? Laisva valia! Žmo- 
gus pats turi pasirinkti tarp gėrio ir blogio. Todėl Dievas ir 


nutrėmė žmogaus sielą nuo Šlovės Sosto. Tėvas gali nešioti 


80 ISAAC BASHEVIS SINGER 


savo vaiką, bet jis nori, kad vaikas išmoktų pats vaikščioti. 
Dievas — mūsų Tėvas, mes — Jo vaikai, ir Jis mus myli. 
Jis apdovanojo mus savo malone, ir jeigu kartais leidžia 
mums paslysti ir parpulti, tai todėl, kad įpratintų mus vaikš- 
čioti vienus. Jis ir toliau neišleidžia mūsų iš akių, ir kai mums 
gresia pavojus įkristi į griovį ar duobę, iškelia mus ant savo 
šventų rankų. 

Lauke viskas spindėjo nuo šalnos, bet klėtyje nebuvo la- 
bai šalta. Vanda prisiglaudė prie Jokūbo, spausdamasi visu 
kūnu, lūpomis siekdama jo burnos. Jis kalbėjo, o ji nesilio- 
vė klausinėjusi. Iš pradžių jam atrodė, kad jisai ir kvailys, ir 
Izraelio išdavikas. Kaip gali valstietės galva perprasti tokias 
gilias paslaptis? Tačiau kuo daugiau Vanda klausinėjo, tuo 
aiškiau jam darėsi, kad jinai suvokia, ką jis nori pasakyti. Ji 
netgi iškėlė tokių sunkių klausimų, kurių jis negalėjo iš- 
spręsti. Jeigu gyvuliams neduota laisvos valios, kodėl jie tu- 
ri kentėti? O jeigu vien tik žydai — Dievo vaikai, kurių ga- 
lų buvo sukurti nežydai? Jinai taip stipriai jį apglėbė, kad 
Jokūbas girdėjo plakant jos širdį; jos rankos įsirėžė į jo šon- 
kaulius. Ji geidė žinių beveik taip pat karštai, kaip jisai gei- 
dė jos kūno. 

— Kur yra siela? — paklausė ji. — Akyje? 

— Taip, akyse, bet ir smegenyse. Siela suteikia gyvybę vi- 
sam kūnui. 

— Kur išeina siela, kai žmogus miršta? 

— Grįžta atgal į dangų. 

— Ar veršelis turi sielą? 

— Ne, jis turi dvasią. 

— Kas atsitinka dvasiai, kai veršelis paskerdžiamas? 

— Kartais ji įeina į valgytojo kūną. 

— Ar kiaulė irgi turi dvasią? 
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— Taip. Nežinau, tik spėju. Turi gi ji kažką turėti. 

— Kodėl žydas negali valgyti kaiulienos? 

— Dievo Įstatymas tai draudžia. Tokia Jo valia. 

— Kai pasidarysiu žyde, ar aš taip pat būsiu Dievo duktė? 

— Taip, jei leisi įeiti Jam savo širdin. 

— Leisiu, Jokūbai. 

— Tu turi tapti viena iš mūsų ne iš meilės man, bet todėl, 
kad tiki Dievą. 

— Aš tikiu, Jokūbai. Tikrai tikiu. Bet tu turi mane moky- 
ti. Be tavęs aš esu akla. 

Vanda jau kūrė planą: juodu pabėgsią kartu, ji pažįstanti 
kalnus. Teisybė, krikščionis negali tapti žydu, bet ji persi- 
rengs žyde. Nusiskus galvą ir nemaišys mėsos su pienu. Jo- 
kūbas išmokys ją jidiš kalbos. Ji užsispyrė, kad jis tuojau pat 
pradėtų ją mokyti. Ji pasakydavo kokį lenkišką žodį, o jis tą 
žodį pakartodavo jidiš kalba. Duona jidiš kalba buvo „broit“, 
jautis — „oks“, stalas — „tiš“, suolas — „bank“. Kai ku- 
rie žodžiai abiejomis kalbomis skambėjo taip pat. Vanda 
paklausė jo, ar šios kalbos iš tiesų tokios panašios. 

— Kai žydai gyveno Izraelio žemėje, jie kalbėjo šventąja 
kalba, — atsakė Jokūbas. — Kalba, kuria jie šneka šiandien, 
yra daugybės kalbų mišinys. 

— Kodėl žydai nebegyvena savo šalyje? 

— Todėl, kad pažeidė įstatymą. 

— Ką jie padarė? 

— Lankstėsi stabams ir vogė iš vargšų. 

— Ar jie to nebedaro? 

— Jie nebegarbina stabų. 

— O kaip dėl vargšų? 

Jokūbas prieš atsakydamas gerai apgalvojo šį klausimą. 


— Su vargšais nesielgiama teisingai. 
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— Kas kada būna teisingas vargšui? Valstiečiai sunkiai triū- 
sia ištisus metus, o vaikšto nuogi. Zagajekas nė nemano teptis 
rankų, bet pasiima viską, geriausius grūdus, puikiausius gy- 
vulius. 

— Kiekvienas žmogus turės duoti ataskaitą. 

— Kada, Jokūbai? Kur? 

— Ne šiame pasaulyje. 

— Jokūbai, man reikia eiti. Tuoj saulė patekės. 
čiuodama jį paskutinį kartą. Jos veidas vėlei užsiplieskė, bet 
galiausiai jinai atsiplėšė nuo jo. Atlapojusi klėties duris, ji 
kažką sumurmėjo ir droviai nusišypsojo. Mėnulio nebuvo, 
bet sniego atšvaitas užkrito jai ant veido. Jokūbas prisiminė 
pasakojimą apie Lilitą, kuri naktį ieško vyrų ir juos tvirkina. 
Jis jau kelias savaites gyveno su Vanda, tačiau kiekvienąsyk, 
kai pagalvodavo apie savo nusidėjimą, iš naujo sudrebėda- 
vo. Kaip tai atsitiko? Jis ne vienus metus atsispyrė pagun- 
dai, o paskui staiga nupuolė. Jis pasikeitė nuo to laiko, kai 
ėmė gyventi su Vanda. Kartais neatpažindavo savęs; jam re- 
gėjos, kad siela jį paliko ir jį kaip gyvulį palaiko kažkas kita. 
Jis melsdavosi, bet nevaliodavo susikaupti. Sakydavo psal- 
mes ir ištraukas iš Mišnos, bet jo širdis negirdėdavo, ką 
byloja lūpos. Viskas jame užšalo. Jis daugiau neniūniuoda- 
vo ir nedainuodavo senovinių melodijų. Jam buvo gėda pri- 
siminti savo žmoną su vaikais ir visus kitus kankinius, nu- 
žudytus kazokų. Ką jisai turi bendra su šiais šventais žmo- 
nėmis? Jie buvo tyri, o jis nešvarus. Jie buvo paaukoti dėl 
Švento Vardo, o jisai sudarė sutartį su Šėtonu. Jokūbas ne- 
begalėjo suvaldyti savo minčių. Jo galva plyšo nuo visokiau- 
sių paikų ir beryšių vaizdinių. Jis regėjo save valgant pyragą, 
keptą vištą, marcipanus, geriant vyną, midų, alų; įsivaizda- 
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vo, kaip medžiodamas tarp uolų randa deimantų, aukso mo- 
netų, tampa turtingu žmogumi ir važinėja karietomis. Jo 
aistra Vandai pasidarė tokia stipri, kad vos tik jinai išeidavo 
iš klėties, jis iškart pradėdavo jos ilgėtis. 

Ir su kūnu tas pats kaip su siela! Jokūbas aptingo ir teno- 
rėjo tik drybsoti ant šiaudų. Šimet šaltis jį kankino labiau 
nei bet kuriais ankstesniais metais. Kai kapodavo malkas, 
kirvis įstrigdavo ir jis neįstengdavo jo ištraukti. Kai kastuvu 
valydavo sniegą kieme, greitai pailsdavo ir turėdavo atsi- 
pūsti. Kaip keista! Netgi karvės, kurias jis užaugino, juto, 
kad jis lyg nesavas, ir, regis, pyko. Kelis kartus, kai jis jas 
melžė, mėgino jam įspirti ir bakstelėti ragu. Šuo lodavo ant 
jo, tarsi jis būtų buvęs svetimas. 

Jo sapnai taip pat pasidarė kitokie. Jis daugiau nebesap- 
nuodavo savo tėvo nei motinos. Vos tiktai užmigdavo, šali- 
mais atsirasdavo Vanda. Juodu braudavosi per miškus, šliauž- 
davo urvais, įkrisdavo į duobes, tarpeklius, prarajas, klimp- 
davo pelkėse, sklidinose puvėsių ir purvo. Jį persekiodavo 
žiurkės ir žvėrys gauruotomis uodegomis, dideliais tešme- 
nimis ir sterblėmis; jie klykdavo keistais balsais, spjaudyda- 
vo ir vemdavo ant jo. Jokūbas prabusdavo iš šių nakties koš- 
marų išpiltas šalto prakaito, bet vis vien degdamas aistra. 
Kažkoks balsas jame nuolatos šaukėsi Vandos. Jam netgi 
buvo sunku nesiartinti prie jos tomis dienomis, kai pagal 
Mozės įstatymą ji buvo laikoma nešvaria. 


V 

Giedrame danguje spindėjo mėnuo. Šiąnakt buvo be- 
veik taip šviesu kaip dieną. Jokūbas, stovėdamas prie klė- 
ties durų, žiūrėjo į mylių mylias besidriekiančius kalnus. 
Viršum miškų kylančios uolos buvo panašios į suvyniotus 
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drobulėsna kūnus, žvėris, pasistojusius ant užpakalinių ko- 
jų, pabaisas iš kito pasaulio. Kaime tvyranti tyla buvo tokia, 
kad Jokūbui spengė ausyse, tarsi po sniegu būtų čirškę be- 
galės žiogų. Nors nebesnigo, viena kita snaigė palengvėle 
leidosi žemėn. Sukrankė iš miego pažadinta varna. Klėtyje 
ir kituose ūkio pastatuose pelės ir žebenkštys krebždėjo žie- 
mos urvuose, lyg laukdamos staigaus pavasario atėjimo. Net- 
gi Jokūbas laukė stebuklo. Matyt, vasara šįmet ateis grei- 
čiau negu paprastai. Dievo galybei nėra nieko neįmanoma. 
Visagalis, jeigu panorėtų, galėtų nutraukti dangalą nuo sau- 
lės. Tačiau kam Viešpats padarys tokį stebuklą, kokius da- 
rydavo Abraomo laikais? Jokūbui ištvirkėliui, Jokūbui nu- 
sidėjėliui? Jis apsidairė. Kieme augantys medžiai buvo ap- 
kibę sniegu kaip baltais vaisiais, ant šakelių blizgėjo ledo 
žiedlapiai. Jis ištempė ausį. Kodėl ji neatėjo? Troba buvo 
tamsi ir atrodė panaši į grybą, kyšantį iš pusnių lyg iš sama- 
nų. Tačiau Jokūbui pasirodė, kad jis girdi žingsnius ir bal- 
sus. Trobos durys atsidarė, ir išlindo Vanda. Paprastai ji bū- 
davo basa ir apsigaubusi skara, o dabar buvo su batais, avi- 
kailio skranda ir rankoje laikė lazdą. 

— Tėvas mirė, — tarė ji, eidama prie Jokūbo. 

Jo širdis apmirė. 

— Kada? Kaip? 

— Nuėjo gulti kaip visada, padejavo, ir tai buvo galas. 
Numirė tyliai kaip viščiukas. 

— Kur tu eini? 

— Atsivesti Anteko. 

Juodu pastovėjo tylėdami, o paskui Vanda tarė: 

— Mudviem prasidės sunkūs laikai. Antekas tau ne drau- 
gas. Jis nori tave nugalabyti. 

— K3 man daryti? 
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— Būk atsargus. 

Jinai apsisuko eiti. Jokūbas stovėjo ir žiūrėjo, kaip ji tolsta, 
vis mažėdama ir mažėdama, kol pasidarė ne didesnė už var- 
veklį. Jos akyse nebuvo ašarų, bet jis žinojo, kad ji sielvar- 
tauja. Vanda mylėjo savo tėvą — kartais ji netgi į Jokūbą 
kreipdavosi „tėveli“, — ir dabar jo neteko. Kad ir kokią 
sielą turėjo valstietis, ji paliko senio kūną. Tačiau kur ji da- 
bar? Vis dar trobelėje? Ar jau pradėjo kilti viršun? Ar siela 
išėjo panašiai kaip dūmai pro kaminą? Kaimo paprotys rei- 
kalavo, kad Jokūbas aplankytų šeimą ir pasakytų kelis užuo- 
jautos žodžius. Tačiau jis dvejojo, ar jam reikėtų eiti. Be 
Vandos šie namai buvo gyvačių lizdas. Be to, jis nebuvo tik- 
ras, kad žydų įstatymas leidžia jam eiti pareikšti užuojau- 
tos, bet galiausiai pasiryžo. Jis atidarė trobos duris. Senoji 
ir Basia stovėjo vidury kambario; šukėje degė dagtis. Miru- 
sysis gulėjo lovoje. Mirtis permainė jo išvaizdą: veidas buvo 
geltonas kaip molis, ausys — baltos kaip kreida, burnos vie- 
toje žiojėjo skylė. Sunkiai galėjai įsivaizduoti, kad vos prieš 
kelias minutes šis kūnas dar buvo gyvas. Tačiau raukšlėtuo- 
se vokuose ir maišeliuose po akimis buvo likę kažkas iš gy- 
vo Jano Bžiko — šypsena, žvilgsnis žmogaus, susidūrusio 
su kažkuo juokingu ir kartu maloniu. Senė kimiai gokčiojo. 

— Jis iškeliavo, nusibaigė. 

— Tegu Dievas jus paguodžia. 

— Per vakarienę jam dar nieko bloga nebuvo. Suvalgė visą 
dubenį miežinių kukulių. — Jos žodžiai buvo tik pusiau skir- 
ti Jokūbui. 

Kol jis stovėjo čia, ėmė rinktis kaimynai. Moterys ėjo 
apsigaubusios skaromis, su numintais batais; vyrai su avi- 
kailių skrandomis ir vyžomis. Viena moteriškė puolė grąžy- 
ti rankas, išspaudė ašarą, persižegnojo. Našlė nesiliovė kar- 
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tojusi vis to paties sakinio: „Jis valgė miežinius kukulius per 
vakarienę ir suputo aliai vieną kąsnelį“. Šiais žodžiais ji kal- 
tino mirtį ir norėjo parodyti, kokia pavyzdinė žmona buvo. 
Visi veidai skendėjo tamsoje, kupinoje nakties paslapčių. 
Netrukus troba prasmirdo. Kažkas nuėjo atvesti Dziobako; 
prisistatė grabdirbys išmatuoti Jano Bžiko kūno. Jokūbas 
tyliai išslinko iš trobos. Jis buvo svetimas tarp šių žmonių, 
bet jau ne visai pašalinis, nes faną Bžiką dabar beveik galėjo 
laikyti savo uošviu. Šita mintis jį išgąsdino. „Ką gi, argi mes 
visi kilę ne iš Tarės ir Labano*?“ — pagalvojo jis. Jam buvo 
šalta, net dantis ant danties nesuėjo. Janas Bžikas buvo ge- 
ras ir teisingas, niekada nesijuokdavo iš jo, nepravardžiuo- 
davo. Jokūbas jau buvo pripratęs prie jo. Tarp abiejų vyrų 
tvyrojo slaptas supratimas, tarsi Bžikas būtų nujautęs, kad 
vieną dieną jo branginama Vanda priklausys Jokūbui. „Ką 
gi, tai paslaptis, — pagalvojo Jokūbas, — gilių giliausia pa- 
slaptis. Visi žmonės yra sukurti pagal Dievo paveikslą. Tik- 
riausiai Janas Bžikas sėdės rojuje kartu su kitais dievobai- 
mingais nežydais“. 

Jis vėlei pasigedo Vandos. Kas ją užlaikė? Taip, matyt, 
nuo šiol ramybei atėjo galas. Sulojo šuo. Į trobą vis ėjo ir 
ėjo valstiečiai. Pasirodė Zagajekas, žemas apkūnus vyras, ap- 
sivilkęs lapių skranda, veltiniais ir kailine kepure, panašia į 
tas, kurias žydai dėvi šabo dieną. Zagajeko ūsai po stora 
nosimi stirksojo kaip katino. Išaušo rytas ir žvaigždės išblė- 
so. Dangus pabalo ir paraudo. Saulė pražydo už kalnų, ir 


Tarė — Abraomo tėvas; Labanas — Izaoko žmonos Rebekos 
brolis, priėmęs Jokūbą, kai šiam teko bėgti iš namų. Jokūbas 
pamilo jaunesniąją Labano dukterį Rachelę ir sutiko dirbti jam 
septynerius metus, kad gautų ją į žmonas. 
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rausvos šviesos dėmės suspindo ant sniego. Ausį rėžė Čirš- 
kiančių žiemos paukščių balsai. Jokūbas įėjo į tvartą ir pa- 
matė, kad Gėlelė, jauniausia iš karvių, kuri dar neseniai 
buvo telyčia, tuojau pat turi veršiuotis. Ji stovėjo išsipūtu- 
siu pilvu, ir seilės dribo iš juodo jos snukio. Drėgnomis 
akimis ji spoksojo tiesiai į Jokūbą, lyg maldaudama jo pa- 
galbos. 

Jis pradėjo ruošti pašarą karvėms. Jas taip pat reikėjo 
pamelžti. Jokūbas sumaišė šiaudų kapojus, sėlenas ir ropes. 
„Ką padarysi, visi mes vergai, — sumurmėjo jis gyvu- 
liams, — Dievo vergai“. Staiga atsidarė durys, ir įėjo Van- 
da. Jos skruostai buvo drėgni ir įraudę. Vanda puolė Jokū- 
bui ant kaklo ir garsiai pravirko, kaip verkdavo jo amžina- 
tilsį motina, ritindama didelę žvakę Atlaidų dienos 
išvakarėms. 

— Dabar aš turiu tik tave vieną, — pasakė ji. 
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Penktas skyrius 


I 

Apie maisto stoką kaimas retai šnekėdavo ir Kalėdas, ne- 
paisydamas nepritekliaus, šventė su didelėmis iškilmėmis. 
Nors dauguma valstiečių jau buvo paskerdę savo meitėlius 
ir žinduklius paršelius, švenčių vaišėms mėsos netrūko, kaip 
nestigo ir degtinės. Vaikai ėjo nuo trobos prie trobos, gie- 
dodami kalėdines giesmes. Vyresnieji berniukai rinko do- 
vanas, vedžiodamiesi po namus „vilką“ — perrengtą savo 
draugą. Kadangi koplyčios stogas varvėjo, prakartėlė, vaiz- 
duojanti Jėzaus gimimą, buvo įrengta Zagajeko klėtyje. Čia 
taip pat valstiečiai parodė gyvąjį paveikslą, kaip karaliai ir 
išminčiai atvyksta pagarbinti ką tik gimusio Dievo sūnaus. 
Lazdos, lininės barzdos, paauksuota žvaigždė — visi vaidi- 
nimui reikalingi daiktai buvo po ranka, naudojami metai iš 
metų. Tačiau avys buvo tikros ir jų bliovimas linksmino pri- 
slėgtas valstiečių širdis. 

Žiema buvo sunki. Siautėjo ligos ir epidemijos. Kapinė- 
se padaugėjo mažų ir didelių kapų, audros išvartė didžiumą 
naujų medinių kryžių. Bet dabar atėjo linksmybių metas, 
Zagajekas apdovanojo vaikus žaislais, o moteris apdalino 
baltais miltais, kad galėtų iškepti kalėdaičių. Vanda iš Jokū- 
bo jau žinojo, kad žydai tiki Dievą, kuris neturi sūnaus ir 
nėra dalinamas į tris asmenis. Tačiau ji turėjo dalyvauti šven- 
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tėje ir Kalėdų išvakarėse eiti su kitais į vidurnakčio mišias. 
Ji netgi vaidino gyvajame paveiksle, stovėjo šalia Stefano su 
nimbu aplink galvą lyg kokia šventoji. Stefanas buvo užsi- 
dėjęs kaukę, baltą barzdą ir mitrą. Nuo jo dvokė degtine, 
jis vogčiomis žnaibė Vandą ir kuždėjo jai į ausį nešvankybes. 

Kur buvus, kur nebuvus Vanda prašydavo Jokūbo ateiti į 
trobą ir dalyvauti šventėje kartu su kitais. Netgi Jokūbo prie- 
šas Antekas stengėsi, kad per šventes stotų taika. Troboje 
stovėjo kalėdinė eglė, nukabinėta kaspinais ir vainikais. Se- 
noji pritaisė daugybę patiekalų — sūrių riestainių, keptos 
kiaulienos, balandėlių ir kitko. Trūko vieno žmogaus, kad 
svečių skaičius būtų lygus, bet Jokūbas užsispyrė neiti. Nė 
vienas iš valgių nebuvo košerinis; visa tai buvo stabmeldys- 
tė, ir jis gerai žinojo, kad verčiau mirti negu dalyvauti to- 
kiose apeigose. Jisai pasiliko klėtyje ir kaip paprastai kram- 
snojo sausą duoną. Vandai buvo skaudu matyti jį atsiskyrus 
nuo kitų ir pasislėpus. Merginos šaipėsi tiek iš jo, tiek iš 
jos, kai jis tapo jos sugulovu. Jos motina atvirai kalbėjo, kad 
jiems reikia atsikratyti šito prakeikto žydo, kuris užtraukė 
jų šeimai nelaimę ir gėdą. Dabar Vanda buvo atsargesnė, 
eidama pas jį naktį, nes žinojo, jog vaikinai rengiasi iškrėsti 
jam piktų pokštų. Ketino ištempti jį iš tvarto ir priversti 
valgyti kiaulieną. Kažkas pasiūlė jį įmesti į upokšnį kaip au- 
ką upės dvasiai arba išromyti. Vanda atnešė jam peilį, kad 
jis galėtų apsiginti. Ji netgi pradėjo gerti degtinę, norėdama 
išsklaidyti širdperšą. 

Trečią dieną po Kalėdų kaimas šventė Turono dieną, pa- 
gerbiančią seną arklių ir drąsos, vėjo ir jėgos dievą. Dzioba- 
kas reikalavo panaikinti šią pagonišką šventę, pabrėždamas, 
kad gimus Jėzui visi stabai prarado savo galią ir kad dide- 


liuose miestuose niekas net nebeprisimena tokių dienų. Ta- 
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čiau kaimas nekreipė dėmesio į jo pastabas ir tiek Zagajeko 
namuose, tiek valstiečių trobelėse vyko šokiai. Muzikantai 
griežė smuiku, mušė lėkštes ir būgnus, grojo „Mažąjį bat- 
siuvį“, „Piemenį“, „Karvelį“, „Labanakt“ ir „Mirštančio 
žmogaus raudą“ — pastaroji melodija išspausdavo mote- 
rims ašaras. Vaikinai ir merginos šoko mazurką, polką, kra- 
koviaką, goralskį. Visi užmiršo savo rūpesčius. Sniegu skriejo 
rogės, prisikimšusios jaunų žmonių, tilindžiavo skambalė- 
liai ant arklių vadelių ir pakinktų. Tai čia, tai ten pravažiuo- 
davo šuns tempiamos rogutės. Vanda buvo pažadėjusi Jo- 
kūbui nedalyvauti šiose pagoniškose linksmybėse, bet su 
kiekviena valanda darėsi vis aikštingesnė. Jinai turėjo šokti 
ir gerti su kitais valstiečiais. Kol gyveno kaime, negalėjo iš 
jų išsiskirti. Jau vien todėl, kad rengėsi pabėgti su Jokūbu ir 
priimti jo tikėjimą, jai reikėjo ypač stengtis nesukelti nė 
menkiausio įtarimo. Ji atlėkė į klėtį liepsnojančiu veidu ir 
spindinčiomis akimis. Kelis kartus skubomis pabučiavusi 
Jokūbą, įsikniaubė jam į krūtinę ir pradėjo kūkčioti. 

— Nepyk ant manęs, — pasakė ji. — Aš jau pasidariau 


svetima savo namuose. 


II 

Pagal Jokūbo kalendorių buvo nisano* mėnesio pirma 
diena, dvi savaitės iki Velykų* *. Kai atsidūrė nelaisvėje, jis 
nė karto per šitą šventę nevalgė duonos ir aštuonias dienas 
palaikydavo jėgas pienu, sūriu, daržovėmis. Vėlei spūstelė- 
jo šaltis ir daug prisnigo. Antekas išvažiavo pirkti kitos kar- 
* Nisanas — septintas mėnuo (kovas-balandis). 


** Velykos (gr. Pascha, hebr. Pesach) — svarbiausia žydų šventė, skirta 


jų išėjimui iš Egipto nelaisvės paminėti. Trunka aštuonias dienas. 
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vės į gretimą kaimą ir pasiėmė kartu Vandą, kad būtų su 
kuo pasitarti. Ji buvo priversta vykti kelionėn, nes bijojo 
pyktis su broliu, kol Jokūbas gyveno pas juos. Rytą Jokūbas 
praleido melždamas karves ir kapodamas malkas — tai buvo 
mėgstamiausias jo darbas. Mosavo kirviu, ir skiedros lėkė į 
visas puses. Didesnius rąstgalius jis suskaldydavo įkaldamas 
į juos pleištus. Pamažu malkų krūva augo ir pasidarė apydi- 
dė. Jis nuėjo į klėtį pailsėti, atsigulė, užvėrė akis ir susapna- 
vo Vandą, bet sapno veiksmas vyko ne kaime. Staiga jis pa- 
juto kumštelėjimą ir atsimerkė. Klėties durys buvo pravi- 
ros, O šalia jo stovėjo Basia. 

— Kelkis, — tarė ji. — Tave kviečia Zagajekas. 

— Iš kur žinai? 

— Jis atsiuntė vieną savo žmogų. 

Jokūbas atsistojo, puikiai suprasdamas, kas atsitiko. Za- 
gajekas sužinojo apie jo planą pabėgti, ir tai buvo galas. Tik 
neseniai Stefanas įspėjo Vandą, kad žydu bus atsikratyta. 
„Ką gi, mano valanda išmušė“, — pagalvojo Jokūbas. Jau 
ne vienus metus jis laukė tokios pabaigos. Jo keliai drebėjo. 
Žengdamas per slenkstį, jis paėmė saują sniego ir išsitrynė 
juo delnus, kad galėtų melstis. „Iebūnie Tavo valia, kad mano 
mirtis atpirktų visas mano nuodėmes“, — sumurmėjo jis. 
Vieną akimirką jam šmėstelėjo mintis pabėgti, bet paskui 
jis suprato, kad iš to ničnieko neišeis. Jis buvo basas ir be 
avikailio skrandos. „Ne, aš nebėgsiu, — nusprendė jis. — 
Aš nusidėjau ir nusipelniau bausmės“. Zagajeko žmogus lau- 
kė už durų; jis buvo be ginklo. 

— Eime, — tarė jis Jokūbui. — Ponai laukia. 

— Kokie ponai? 

— Velniai žino! 

„Vadinasi, jie ketina surengti man teismą“, — pamanė 
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Jokūbas. Išgirdusi lojant šunį, iš trobos išėjo senoji. Jinai 
stovėjo lauke — plačiapetė, kresna, išgeltusiu veidu, ir jos 
įkypose akyse nebuvo nei džiaugsmo, nei gailesčio. Basia 
stovėjo šalia motinos, dar viena iš tų žmonių, kurie viską 
priima nuolankiai kaip veršiai. Šuo nutilo ir nuleido uode- 
gą. Jokūbui buvo lengviau ant širdies, kad Vandos nėra čia; 
kai jinai grįš, viskas, ko gero, jau bus baigta. Jam kilo mintis 
sukalbėti „Klausyk, Izraeli!“*, bet nusprendė, kad tai rei- 
kia padaryti tada, kai kilpa jau bus užmauta ant kaklo. Jo- 
kūbas jautė sunkumą skrandyje, jam buvo šalta. Jis ėmė žag- 
sėti, raugėti. Pradėjo sakyti trečiąją psalmę, bet stabtelėjo 
priėjęs žodžius: „Bet Tu, Dieve, esi mano skydas, Tu mano 
garbė, Tu pakeli mano nusvirusią galvą“. Per vėlu buvo puo- 
selėti tokias viltis. Kai jis linktelėjo senei ir Basiai, jos nė 
kreiva akimi nepažiūrėjo į jį, lyg kokios iškamšos. Jokūbą 
stebino tik vienas dalykas — jo palydovas ne tik nebuvo 
ginkluotas, bet nė nepamėgino surišti jam rankų. „Ką gi, 
viskam galas“, — galvojo Jokūbas, eidamas nuleista galva, 
lygiu žingsniu. Metai iš metų jis smalsavo, kas yra anapus 
kūno ir kraujo. O dabar troško tik vieno — kad kuo grei- 
čiau baigtųsi mirties agonija, ir buvo pasiryžęs pagarbinti 
Dievo vardą, jeigu iš jo bus pareikalauta Jo atsižadėti ar bur- 
noti prieš Jį. 

Moterys, išlindusios iš savo lūšnų, abejingai dėbsojo į jį. 
Vieni šunys lodami bėgo paskui, kiti taikiai vizgino uode- 
gas. Jam per kelią perkrypavo antis. „Ką gi, tu gyvensi ilgiau 
už mane“, — tarė Jokūbas, lyg guosdamas paukštį. Jis sakė 
sudie pasauliui ir kaimui. „Tegu tik ji nesuserga iš grauža- 
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ties“, — meldėsi jis, galvodamas apie Vandą. Jai nebuvo 


* Pirmieji šemos žodžiai. 
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lemta pažinti tiesos, ir jis sielvartavo dėl jos. Pakėlęs akis, 
jis išvydo, kad dangus vėlei žydras ir pavasariškai giedras. 
Vienintelis debesis buvo panašus į vienaragį žvėrį ilgu kak- 
lu. Iš tolumos į jį žvelgė kalnai — tie kalnai, per kuriuos jis 
ketino pabėgti iš vergijos. „Taip skirta, kad aš būčiau su 
jais“, — pasakė jis sau, galvodamas apie savo tėvą ir moti- 
ną, apie žmoną ir vaikus. 

Žmogus j jį nuvedė į Zagajeko namus. Čia, priešais pa- 
statą, stovėjo dengtas vežimas su pakinkytais arkliais. Jo- 
kūbui pasirodė, kad nei vežimas, nei kinkinys negali būti 
iš aplinkinių vietovių. Arkliai buvo apdengti gūniomis, o 
jų pakinktai išpuošti žalvariu; ant užpakalinės vežimo ašies 
kabojo žibintas. Švariai nušveistais laiptais Jokūbas užlipo 
į antrą aukštą. Jis beveik buvo užmiršęs, kas yra laiptai, 
bet čia, vidury mažo kaimelio, pasijuto tarsi atsidūręs 
mieste. Eidamas koridoriumi, užuodė kopūstų kvapą: buvo 
verdami pietūs. Jis praėjo kelerias duris su žalvarinėmis 
sklendėmis, panašiomis kaip jo tėvų namuose. Priešais du- 
ris buvo patiesti šiaudiniai kilimėliai. Staiga atsivėrė du- 
rys ir tai, ką jis išvydo, buvo taip keista, kad jis pasijuto 
sapnuojąs. Prie stalo sėdėjo trys vyrai. Žydai su barzdo- 
mis, plaukų sruogomis, krintančiomis nuo smilkinių, ir 
šlikėmis. Vienas buvo atsisagstęs švarką, ir po juo buvo 
matyti ciceliai. Kitas Jokūbui atrodė pažįstamas, bet iš su- 
trikimo jis užmiršo, kur buvo su juo susitikęs. Jokūbas 
stovėjo netekęs amo, o žydams taip pat užkando žadą. Pa- 
galiau vienas iš jų jidiš kalba kreipėsi į jį. 

— Ar tu esi Jokūbas iš Zamoscės? 

Jokūbui akyse viskas aptemo. 

— Taip, — atsakė jis su lenkišku akcentu. 
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— Reb* Abraomo iš Juzefovo žentas? 

— Taip. 

— Ar tu manęs neatpažįsti? 

Jokūbas įdūrė akis. Veidas buvo pažįstamas, bet jis negalė- 
jo atsigosti, kur jį matė. „Vadinasi, dar neatėjo mano mirties 
diena“, — pagalvojo Jokūbas. Jisai vis dar nesusivokė, kas da- 
rosi, bet gėdinosi, kad yra basas ir apsivilkęs valstietiškais dra- 
bužiais. Viskas jame buvo sustingę ir užšalę, jis tylėjo lyg lie- 
žuvį prarijęs ir drovėjosi kaip mažas vaikas. „Tikriausiai jau 
esu anapus“, — dingtelėjo jam. Jis norėjo kažką pasakyti, bet 
nerado žodžių. Staiga užmiršo jidiš kalbą. Atsidarė kitos du- 
rys, ir įėjo Zagajekas, žemas ir kresnas, raudona nosimi, smai- 
liais ūsais, panašiais į pelės uodegas. Jis vilkėjo žalią galionuo- 
tą švarką ir žemus batus, o rankoje laikė rimbą, kurio ranke- 
ną atstojo triušio koja. Nors buvo dar ankstyva valanda, jis 
jau buvo tiek prisikaušęs, kad jam pynėsi kojos. Jo akys buvo 
pasruvusios krauju ir pavandenijusios. 

— Na kaip, ar tai jūsų žydas? — sušuko jis. 

Žmogus, kuris ką tik klausinėjo Jokūbą, dvejodamas at- 
sakė: 

— Taip, tai jis. 

— Gerai, tada pasiimkit jį ir keliaukit sau. Kur jūsų pinigai? 

Vienas iš žydų, smulkus, išpuoselėtos išvaizdos žmogelis 
plačia kaip vėduoklė barzda ir tamsiomis, toli viena nuo 
kitos įstatytomis akimis, tylomis ištraukė iš švarko piniginę 
ir pradėjo skaičiuoti auksines monetas. Zagajekas patikri- 
no kiekvieną monetą, suspausdamas ją tarp nykščio ir smi- 
liaus ir mėgindamas sulenkti. Tik dabar Jokūbas suprato, 
kas atsitiko. Šitie Žydai atvažiavo jo išpirkti. Žmogus pažįs- 


* 


Reb — pagarbą reiškiantis žodis. 
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tamu veidu buvo iš Juzefovo, vienas iš bendruomenės se- 
niūnų. Umai Jokūbas pasijuto baisiai nejaukiai, tarsi tie pen- 
keri metai, pragyventi kalnuose, tą akimirką būtų parodę 
savo galią ir padarę jį netašytu valstiečiu. Jis nežinojo, kur 
dėti savo pūslėtas rankas ir purvinas kojas. Jam buvo gėda 
savo suplyšusio švarko ir krintančių ant pečių nešukuotų 
plaukų. Jį pagavo noras kaip valstiečiui nusilenkti priešais 
šiuos žydus, stvarstyti jiems už rankų ir jas bučiuoti. Žmo- 
gus, atskaičiavęs auksines monetas, pakėlė akis. 
— Būk palaimintas Tu, kuris prikeli mirusiuosius. 


III 

Dabar įvykiai galvotrūkčiais vijo viens kitą. Zagajekas ištie- 
sė ranką ir palinkėjo Jokūbui malonios kelionės. Po akimir- 
kos žydai išlydėjo jį laukan ir liepė lipti į dengtą vežimą. Prie 
Zagajeko namų susirinko pulkelis valstiečių, bet tarp jų ne- 
buvo nė vieno iš Jano Bžiko šeimos. Jokūbui nespėjus nė 
burnos praverti, vežėjas nežydas — Jokūbas anksčiau jo ne- 
pastebėjo — pliaukštelėjo botagu, ir vežimas svirduliuoda- 
mas ėmė leistis nuokalne. Jokūbas pagalvojo apie Vandą, bet 
jos nepaminėjo. Ir ką jis galėjo pasakyti? Nejau paprašyti pa- 
imti kartu ir valstietę, jo sugulovę? Jos nebuvo kaime, ir jis 
netgi negalėjo su ja atsisveikinti. Jis buvo išpirktas taip pat 
netikėtai, kaip tapo belaisviu. Vežime visi vyrai ėmė kalbėti su 
juo vienu kartu ir taip išmušė jį iš vėžių, kad jis vos suprato, 
ką jie nori pasakyti. Jokūbui beveik atrodė, kad jie šneka sve- 
tima kalba. Jam ant pečių buvo užmesta vatinė antklodė, o 
ant galvos uždėta šlikė. Sėdėdamas tarp jų, jis jautėsi kaip 
nuogas. Palengva pripratęs prie jų žodžių, gestikuliavimo, kva- 
po, paklausė, kaip jie sužinojo, kur jis yra. 


— Mums pranešė cirko savininkas, — pasakė jie. 


96 ISAAC BASHEVIS SINGER 


Jis vėlei nutilo. Paskui paklausė: 

— Kas atsitiko mano šeimai? 

— Tavo sesuo Miriam gyva. 

— Tik ji viena? 

Jie neatsakė. 

— Ar aš turėčiau persiplėšti drabužius gedulo ženklan? — 
pasakė jis, užduodamas šį klausimą ne tik jiems, bet ir sau 
pačiam. — Užmiršau, kaip reikalauja įstatymas. 

— Taip, dėl savo tėvo ir motinos. Bet ne dėl vaikų, nes 
nuo jų mirties praėjo daugiau kaip trisdešimt dienų. 

— Taip, dabar tai tolimas įvykis, — pasakė Jokūbas ne 
savo žodžiais. 

Nors jis visą laiką manė, kad jam brangūs žmonės mirę, 
jo širdį prislėgė sielvartas. Miriam vienintelė iš visos šeimos 
liko gyva. Jis bijojo klausinėti smulkmenų ir sėdėjo įsmei- 
gęs žvilgsnį tiesiai prieš save. Jo palydovai daugiausia kalbė- 
josi tarpusavyje. Jie aptarė, kokių drabužių jam reikia: marš- 
kinių, cicelių, kelnių, batų. Vienas iš jų pažymėjo, kad jam 
reikia apsikirpti plaukus, kitas atsirišo odinį krepšį ir ėmė 
jame raustis. Trečiasis pasiūlė jam pyrago, degtinės, uogie- 
nės. Jokūbas atsisakė valgyti: jisai privaląs gedėti bent vieną 
dieną. Dabar jis prisiminė žmogaus iš Juzefovo vardą: tai 
buvo reb Moišė Zakolkoveris, vienas iš septynių žymiausių 
miesto gyventojų. Kai Jokūbas matė jį paskutinį kartą, jis 
dar buvo jaunas vyras, auginantis savo pirmąją barzdą. 

— Visa tai panašu į Juozapo ir jo brolių istoriją, — pažy- 
mėjo vienas iš vyrų. 

— Sulaukėme šios dienos, kad išvystume tai savo akimis, 
todėl dabar turime sukalbėti palaiminimą, — įsiterpė ki- 
tas ir užtraukė: — „O Tu, kuris palaikei mane ir leidai man 
gyvam sulaukti šito laiko“. 
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— Oaš turiu pasakyti: „Iu buvai gailestingas“, — sumur- 
mėjo Jokūbas, lyg norėdamas įrodyti, kad jis taip pat žydas 
ir jį išperkant nebuvo padaryta klaidos. Tačiau, pasakęs šiuos 
žodžius, jis suprato apsirikęs. Iš tiesų jam reikėjo pagarbin- 
ti Dievą, ir tiek, bet jo balsas, regis, skambėjo taip šiurkš- 
čiai, kad jisai drovėjosi kalbėti prie tokių garbingų žmonių. 
Jo palydovai buvo smulkaus sudėjimo, o jo galva siekė veži- 
mo stogą. Jis jautėsi įkalintas, be to, neįprastas kvapas veži- 
me taip kuteno nosį, kad jis vos nečiaudėjo. Šiems žmo- 
nėms reikėjo padėkoti, bet jis nerado žodžių, tinkamų šiai 
progai. Kas kartą, kai mėgindavo ką nors pasakyti, jo galvo- 
je maišėsi jidiš ir lenkų kalba. Kaip tamsuolis, norintis pa- 
sišnekėti su mokytais žmonėmis, jis iš anksto žinojo, kad 
apsikvailins. Bet galiausiai paklausė: 

— Kas liko Juzefove? 

Vyrai, tarsi tik ir laukę šio klausimo, sušneko visi vienu 
kartu. Kazokai beveik sulygino miestą su žeme, žudė, skerdė, 
degino, korė, bet kai kas išsigelbėjo, daugiausia našlės ir se- 
niai, taip pat vaikai, kurie buvo pasislėpę palėpėse ir rūsiuose 
arba radę prieglobstį kokiame kaimelyje. "Tarp paminėtų var- 
dų keli Jokūbui buvo pažįstami, bet kitų jis niekada anksčiau 
nebuvo girdėjęs, nes į Juzefovą buvo atsikėlę naujų gyvento- 
jų. Vežimas toliau riedėjo nuokalne, pro stogą skverbėsi sau- 
lės šviesa. Pokalbis buvo liūdnas. Kiekvienas sakinys baigda- 
vosi žodžiu „užmuštas“. 'Tarpais Jokūbas išgirsdavo žodžius 
„mirė maru“. Taip, Mirties angelas turėjo daug darbo. Žudy- 
nes ir gaisrus lydėjo ligos, ir žmonės krito it musės. Negandų 
antplūdis buvo toks, kad šitai netilpo Jokūbo galvoje. Tačiau, 
laimei, kaip visada kai kas liko gyvas. Jo pašnekovai atrodė 
prislėgti nepakeliamos naštos, ir Jokūbas nuleido galvą. Re- 
gėjos, lyg jis būtų miegojęs septyniasdešimt metų kaip le- 
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gendinis Chonis* ir prisikėlęs kitame amžiuje. Juzefovas jau 
nebebuvo Juzefovas. Viskas pragaišo: sinagoga, maldos na- 
mai, pirtis, vargšų prieglauda. Galvažudžiai netgi išvartė ant- 
kapius. Neliko sveiko nei vieno Toros ritinio skyriaus, nei 
vieno knygų puslapio maldos namuose. Dabar mieste gyve- 
no kvailiai, luošiai ir bepročiai. 

— Kodėl mus ištiko tokia nelaimė? — paklausė vienas iš 
vyrų. — Juzefovas buvo Toros namai. 

— Tokia buvo Dievo valia, — atsakė antrasis. 

— Bet kodėl? Kokias nuodėmes padarė maži vaikai? Jie 
buvo palaidoti gyvi. 

— Kalnelis už sinagogos kilsavo tris dienas. Hananui Be- 
rišui jie išplėšė liežuvį, o Beilai Ičei nupjovė krūtis. 

— Ką bloga mes jiems padarėme? 

Niekas neatsakė į šiuos klausimus, ir jie, pakėlę akis, įsi- 
stebeilijo į Jokūbą, lyg tikėdamiesi atsakymo iš jo. Tačiau jis 
sėdėjo tylėdamas. Paaiškinimas, kurį davė Vandai, kad laisva 
valia negali egzistuoti be blogio, o gailestingumas — be siel- 
varto, dabar jam atrodė per daug lėkštas, netgi beveik švent- 
vagiškas. Ar Kūrėjui reikėjo kazokų pagalbos atskleisti savo 
prigimčiai? Ar tai pakankama priežastis laidoti vaikus gyvus? 
Jis prisiminė savo paties vaikus, mažąjį Izaoką, Breiną, dar 
kūdikį; įsivaizdavo, kaip jie įmetami griovin su kalkėmis ir 
užkasami gyvi. Girdėjo duslius jų šauksmus. Net jeigu šios 
sielos pakilo į pačius nuostabiausius dangaus rūmus ir gavo 
puikiausią atlygį, ar tai pavers niekais mirties agoniją ir siau- 
bą? Jokūbas stebėjosi, kaip galėjo užmiršti juos bent akimir- 
ką. Savo užmaršumu jis taip pat tapo kaltas dėl žudynių. 

„Taip, aš esu žudikas, — tarė jis sau. — Aš esu ne geres- 
nis už juos“. 


+ 


Chonis — rabinas Talmude, su kurio vardu susiję daug legendų. 
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Šeštas skyrius 


Baigėsi Velykos. Atėjo ir praėjo Sekminės. Iš pradžių kiek- 
viena diena buvo tokia pilna įvykių, kad atrodė Jokūbui kaip 
ištisi metai. Kiekvieną valandą, vos ne minutę, jis susidur- 
davo su kažkuo nauju ar kažkuo pusiau užmirštu. Ar toks 
jau paprastas dalykas grįžti prie žydiškų knygų, drabužių, 
švenčių po kelerių metų vergijos pas kitatikius? Leisdamas 
vienišas dienas tvarte ant kalno arba Bžiko klėtyje, jisai jau- 
tė, kad šio pasaulio neliko nė pėdsako. Chmelnickis su savo 
kazokais nušlavė viską. Kitais kartais jis beveik įtikėdavo, 
kad niekada nebuvo jokio Juzefovo ir kad jo prisiminimai 
tėra iliuzija. Dabar jis staiga vėlei pasijuto žydu: vilkėjo Žy- 
diškus drabužius, meldėsi sinagogose, užsidėdavo filakteri- 
jus, nešiojo cicelius ir valgė tik košerinį maistą. Jo kelionė 
iš Krokuvos į Juzefovą buvo tikra ilga šventė. Kiekviename 
mieste jį sveikino ir vaišino rabinai ir seniūnai. Moterys 
atnešdavo vaikus jam palaiminti ir prašydavo jo paliesti mo- 
netas ir palaiminti gintarus. Kankiniams jau niekas nebe- 
galėjo padėti, todėl kiekvienas rodė gerą širdį žmogui, iš- 
pirktam iš vergijos. 

Jo sesuo Miriam ir jos duktė Binelė laukė jo Juzefove. Be 


šiųdviejų moterų, jam liko tiktai keli tolimi giminaičiai. Ju- 
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zetovas taip pasikeitė, kad tapo neatpažįstamas: ten, kur 
anksčiau stovėjo namai, dabar augo žolė, ten, kur ganyda- 
vosi ožkos, iškilo nauji pastatai. Vidury sinagogos kiemo jis 
išvydo kapus. Rabinas, jo padėjėjas ir didžiuma seniūnų buvo 
suvažiavę iš kitų miestų. Jokūbui buvo duotas kambarys, o 
valdžia paskubomis surinko ješivos* klasę, kad jis galėtų 
pragyventi iš pamokų. Jo sesuo Miriam kadaise gyveno pa- 
siturimai, o dabar buvo be dantų ir apiplyšusi. Išvydusi Jo- 
kūbą, ji puolė prie jo klykdama ir nesiliovė verkti ir kūkčio- 
ti, kol grįžo į Zamoscę. Jis baiminosi, kad jai pasimaišė gal- 
voje. Ji šaukė, spaudėsi prie jo, šokčiojo, visą laiką grąžydama 
rankas, žnaibydamasi skruostus ir vardindama visas kan- 
čias, kurias patyrė jų šeima. Ji priminė Jokūbui tas moteris, 
kurios senovėje, pasak Talmudo, būdavo samdomos rau- 
doti ir pliauškinti rankomis per laidotuves. Tarpais jos bal- 
sas būdavo toks šaižus, kad Jokūbas prisidengdavo ausis. 

— Ak, vargšė Dina, jie perskrodė jai pilvą ir įkišo vidun 
šunį. Galėjai girdėti, kaip jis loja. 

— Jie pamovė ant baslio Moišę Bunimą, ir jis dejavo kiaurą 
naktį. 
— Dvidešimt kazokų išprievartavo tavo seserį Lėją, o pas- 
kui sukapojo ją į gabalus. 

Jokūbas nepasidavė klaidingai minčiai, kad žmogus turi 
teisę užmiršti, kaip buvo kankinami mirusieji. Kas Biblijo- 
je buvo pasakyta apie Amaleką**, tiko visiems Izraelio prie- 
šams. Ir vis dėlto jis maldavo Miriam nepasakoti jam iš kar- 
to tiek daug baisybių. Žmogaus protas galėjo priimti jas 


* Ješiva — aukštesnioji mokykla, kur studijuojamas Talmudas. 
** Amalekiečiams, priešiškai izraelitams genčiai, Biblijoje žadama 


pražūtis. 
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tiktai iki tam tikros ribos. Joks žmogus nebūtų valiojęs gal- 
voti apie visus šiuos žvėriškumus ir gedėti tiek, kiek derėjo. 
Reikėjo paskelbti naują Abo devintąją ir naują Tamuzo sep- 
tynioliktąją*. Metai buvo per trumpas laikas pasimelsti už 
kiekvieną iš šių kankinių ir jiems apraudoti. Jokūbas norėjo 
pabėgti ir pasislėpti kokiame nors sugriuvusiame name, kur 
būtų buvę ramu. Tačiau Juzefove nebuvo tokios vietos: visi 
čia bruzdėjo ir skubėjo. Buvo statomi namai, dengiami sto- 
gai; kur tik užmesdavai akį, vyrai maišė kalkes ir nešiojo 
plytas. Turgaus aikštėje buvo atidarytos naujos krautuvės, 
ir valstiečiai turgaus dienomis po senovei plūdo į miestą 
derėtis su žydais. Jokūbas vos grįžęs iškart įsitraukė į religi- 
nę veiklą. Tuo metu buvo kepami macai ir jis padėjo pa- 
ruošti juos pamaldžiausiems miesto gyventojams, semda- 
mas vandenį ir padėdamas kočioti tešlą. Pirmą Velykų va- 
karą jis pakvietė vakarienės kelias našles, ir dabar jam atrodė 
keista kalbėti apie stebuklus, vykusius Egipte, kai naujas fa- 
raonas šiomis dienomis padarė tai, ko neįstengė padaryti 
anų laikų faraonas. Nebuvo nė vienos maldos, įstatymo, Tal- 
mudo ištraukos, kurie jam atrodytų nepasikeitę. Jo keliami 
klausimai apie Apvaizdą darėsi vis opesni ir įžvalgesni, ir jis 
pajuto nevaliojąs išmesti jų iš galvos. 

Tačiau jis su nuostaba suprato, kad tai, kas jam taip nau- 
ja, visiems kitiems tėra pilka kasdienybė. Ješivos berniukai 
juokdavosi ir krėsdavo viens kitam paikas išdaigas. Nuovo- 
kūs jaunuoliai rezgė kazuistikos pinkles. Pirkliams terūpėjo 
kalti pinigus, o moterys po senovei plakė liežuviais. Na, o 
Visagalis tylėjo kaip tylėjęs. Jokūbas matė, kad jam reikia 


*  Tamuzo septynioliktoji — gedulo diena, skirta atminti apgultos 


Jeruzalės sienų pralaužimui. 
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pasekti Dievo pavyzdžiu, užsirišti burną ir užmiršti tą kvai- 
lį, kuris jo viduje tuščiai uždavinėja klausimus. 

Taigi dienos plaukė viena po kitos: praėjo Velykos, Sek- 
minės. Jokūbo kūnas grįžo namo, bet jo dvasia nerado atil- 
sio. Tam tikra prasme jo padėtis buvo dar blogesnė, nes 
dabar jis nebeturėjo ko laukti. Norėdamas pabėgti nuo sa- 
vo minčių, jis stengdavosi būti užsiėmęs kiaurą dieną: mo- 
kė, studijavo, meldėsi, skaitė psalmes. Kiti miestai paauko- 
jo Juzefovui sutrintų, užlankstytais puslapiais knygų, ir Jo- 
kūbas lygino jų lapus, įrašinėjo trūkstamas raides ir žodžius. 
Naujiems maldos namams reikėjo tarno, tad jis prisiėmė ir 
šias pareigas. Jo diena prasidėdavo auštant ir baigdavosi tik 
tada, kai jis krisdavo iš nuovargio. Jeigu jo galvoje sukosi tik 
kaltinimai Dangui arba prisiminimai apie ištvirkavimą tvar- 
te ant kalno, tai reiškė, kad jo mintys nešvarios. Tegu medi- 
tacijai atsiduoda tie, kurių dvasia tyra. 

Pamaldžios moterys, kurios rūpinosi Jokūbu, stengėsi at- 
mokėti jam už tremties metus, bet tarp jų ir jų globotinio 
"prasidėjo tylus karas. Jos paklojo jam pūkų lovą, o jis kiaurą 
naktį išmiegodavo atsigulęs ant kietų grindų. Jos virė jam 
sriubas ir sultinius, o jis norėjo tik sausos duonos ir van- 
dens iš šulinio. Kai pas jį ateidavo žmonės pasikalbėti apie 
jo nelaisvės metus, jis atsakinėdavo šykščiai. Kaip jis galėjo 
elgtis kitaip? Maldos namų langai žvelgė į kalvą, kur buvo 
palaidoti jo žmona ir vaikai. Jis matė, kaip čia, naujoje ga- 
nykloje, ganosi karvės. Jo tėvai, giminės, draugai buvo nu- 
kankinti. Būdamas mažas, jis gailėjosi Zamoscės kapinių 
sargo, kurio gyvenimas prabėgo šalia pastato, kur laikomi 
numirėliai, bet dabar visa Lenkija virto didžiulėmis kapinė- 
mis. Jį supantys žmonės apsiprato, tačiau jis jautė negalįs 


su tuo susitaikyti. Viskas, ką jis galėjo padaryti, tai liautis 
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galvojęs ir troškęs. Jis nusprendė daugiau neuždavinėti klau- 
simų. Kaip protas galėjo pateisinti kitų žmonių kančias? 
Vieną dieną, sėdėdamas vienas maldos namuose, Jokū- 
bas pasakė Dievui: „Neabejoju, kad Tu esi Visagalis ir vis- 
kas, ką tik darai, išeina į gera, bet aš negaliu paklusti įsaky- 
mui: „Mylėsi Viešpatį, savo Dievą“. Ne, negaliu, Tėve, bent 


jau šiame gyvenime“. 


II 

Kaip baisu degti aistra kažkokiai valstietei ir negarbinti 
Kūrėjo! Nors gyvas į žemes lisk atgailaudamas. Bet ką gi 
daryti su savo bejėgišku kūnu ir jo geismais? Kaip nutildyti 
nusikaltėlį savo viduje? Jokūbas tysojo ant grindų sustingu- 
siomis rankomis ir kojomis. Pro atvirą langą sruvo naktis. 
Jis sekė kylančių žvaigždynų kelią, žiūrėjo, kaip žvaigždės 
slenka nuo stogo ant stogo, kaip mirkčioja ir žibsi baltesni 
už saulę jų žiburėliai. Šiuos miriadus dangaus šviesulių val- 
dė tas pats Dievas, kuris davė kazokams galią kirsti galvas ir 
skrosti pilvus. Vidurnakčio mėnulis plūduriavo perlamut- 
re, ir jo veidas, vaikų vadinamas Jozuės veidu, žvelgė tiesiai 
į Jokūbą. 

Dieną Juzefovas buvo tikra garsų maišalienė: kažkas pjo- 
vė, kažkas kapojo; iš kaimų dardėjo dviračiai vežimai su ja- 
vais, daržovėmis, malkomis, rąstais; žvengė arkliai, mūkė 
karvės; vaikai progiesmiu skaitė abėcėlę, Penkiaknygę, Ra- 
ši* komentarus ir Gemarą. Tie patys valstiečiai, kurie pa- 
dėjo Chmelnickio galvažudžiams plėšti žydų namus, dabar 
tašė rąstus, skaldė malksnas, klojo grindis, mūrijo krosnis, 


* Raši (1040-1105) — populiariausių Biblijos ir Talmudo 


komentarų autorius. 
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dažė pastatus. Vienas žydas atidarė smuklę, kur valstiečiai už- 
sukdavo išgerti alaus ir degtinės. Dvarponiai, ištrynę iš at- 
minties skerdynes, vėlei nuomojo savo laukus, miškus ir ma- 
lūnus rangovams žydams. Tekdavo turėti reikalų su žudikais 
ir spausti jiems rankas sudarant sandėrį. Sklido gandai, kad 
kai kurie žydai taip pat pasipelnė iš katastrofos, prekiaudami 
vogtomis gėrybėmis ir atkasdami bėglių slaptavietes. Gyva- 
našlės taip pat pakliuvo ant liežuvių. Jos daužėsi po miestą, 
ieškodamos savo vyrų arba žmonių, galinčių paliudyti, kad jie 
mirė. Daugeliui žydų neužteko stiprybės pasipriešinti atver- 
timui, ir Lenkijos valdžia paskelbė, kad tie, kurie buvo pa- 
krikštyti prieš savo norą, gali vėlei grįžti prie savo tikėjimo. 
Tačiau didžiausią sensaciją iš visų sukėlė „kazokų nuota- 
kos“ — žydės, kazokų per jėgą paimtos į žmonas. Dabar 
jos bėgo iš stepių namo. Viena iš jų, Tirza Tema, parsiradu- 
si į Juzefovą šiek tiek anksčiau už Jokūbą, jau buvo užmir- 
šusi jidiš kalbą. Jos pirmasis vyras dar buvo gyvas: per žudy- 
nes jis paspruko į mišką ir slapstėsi tenai misdamas šakni- 
mis. Jis neatpažino Tirzos Temos ir neigė, kad tai esanti jo 
žmona. Ji pateikė akivaizdžius įrodymus pirtyje: ant vienos 
jos krūties buvo gelsva dėmė, o ant nugaros — apgamas. 
Bet Tirzos Temos prašymas išskirti jos vyrą su antrąja žmo- 
na nebuvo patenkintas. Kai teismas pranešė, kad išskirta 
bus Tirza Tema, jinai išdergė bendruomenę kazokų kalba 
ir vis vien spyrėsi įsiveržti į savo senuosius namus ir paimti 
juos į savo rankas. Kitą moterį buvo apsėdęs dibukas*. Dar 
viena mergina lojo kaip šuo. Jaunamartė, kurios jaunikis 
buvo nužudytas vestuvių dieną, kamuojama širdgėlos, leis- 


* Dibukas — mirusio nuodėmingo žmogaus dvasia, apsėdanti gyvo 


žmogaus sielą. 
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davo naktis kapinėse, pasipuošusi nuotakos suknele ir šy- 
du. Tik dabar, praėjus keleriems metams po nelaimės, Jo- 
kūbas suprato, kokias gilias žaizdas ji paliko. Negana to, 
buvo bijomasi naujų karų ir sukilimų. Stepių kazokai vėlei 
rengėsi įsiveržti į Lenkiją, o maskvėnai, prūsai ir švedai sto- 
vėjo su išgaląstais kardais. Lenkų šlėktos nieko kito nedarė, 
tik gėrė, paleistuvavo, plakė valstiečius ir vaidijosi tarp sa- 
vęs dėl garbės, privilegijų ir titulų. 

Tačiau naktį būdavo tylu — tik čirkšdavo žiogai ir kurk- 
davo varlės. Šilti vėjeliai iš laukų atnešdavo gėlių, žolynų ir 
bręstančių javų aromatus, ir Jokūbas pažindavo aliai vieną 
vos užuodžiamą kvapą. Jis girdėdavo, kaip tankmėje krebž- 
da paukščiai ir žvėrys. Neseniai jis iškilmingai prisiekė iš- 
rauti Vandą iš savo širdies ir daugiau apie ją nebegalvoti. 
Jukjinai — Ezavo duktė, sugundžiusi jį nusidėti svetimavi- 
mu, moteris, kurios noras priimti jo tikėjimą kilo iš nešva- 
rių paskatų. Be to, jinai — ten, jisai — čia. Kas gero iš tų 
godų? Nelabos mintys gimdė tiktai nuodėmes ir kipšiukus. 
Jis įsivaizduodavo luošius, kuriuos buvo matęs kelyje ir čia, 
Juzefove, žmones be nosių, ausų, liežuvių, — kaskart, kai 
imdavo geisti Vandos, prisimindavo juos. Jis turėjo labiau 
persiimti šių nelaimėlių kančia, o ne svajonėmis apie malo- 
numus jų budelio sesers glėbyje. Jokūbas nusprendė nu- 
bausti save: kai tik pagalvos apie Vandą, nevalgys iki saulėly- 
džio. Sudarė visą kankinimų sąrašą: žvirgždas batuose, ak- 
muo po pagalve, ryti nekramtytą maistą, neleisti sau miegoti. 
Skolą, kurią jis pasidarė leisdamas Sėtonui įvilioti jį į pin- 
kles, reikėjo sumokėti kartą visiems laikams. Tačiau Belia- 
lis* buvo įkyrus kaip alkana žiurkė. Kas toji žiurkė? Pats 


* Belialis — blogio įsikūnijimas, Šėtonas. + 
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Jokūbas? Kažkokia jėga, stovinti už jo? Tačiau jis gerai žino- 
jo, kad egzistuoja Gėrio dvasia ir Blogio dvasia. Jo smege- 
nyse pastaroji buvo tvirčiau įsitaisiusi ir turėjo daug dau- 
giau ką pasakyti. Vos tik Jokūbas užsnūsdavo, Blogis paim- 
davo viršų ir piešdavo geidulį žadinančius paveikslus, 
versdavo miegančiojo ausyse skambėti Vandos balsą, paro- 
dydavo nuogą jos kūną, suteršdavo ir tvirkindavo Jokūbą. 
Kartais jis girdėdavo jos balsą netgi nemiegodamas. „Jokū- 
bai, Jokūbai!“ — šaukdavo ji. Balsas atsklisdavo iš išorės, o 
ne išjo vidaus: jis regėdavo ją dirbant laukuose, malant grū- 
dus, nešant maistą piemeniui, kuris šįmet nakvodavo tvarte 
su karvėmis. Jinai apsigyveno jame, ir jis nevaliojo jos iš ten 
išvaryti. Ji priglusdavo prie jo po talitu, kai jis melsdavosi. 
Studijuodavo kartu su juo, kai jis įknibdavo į Torą. „Kam tu 
mokei mane būti žyde, jei ketinai palikti tarp stabmel- 
kad pamestum?“ Jisai žvelgė jai į akis, girdėjo jos raudą, 
vaikščiojo su ja laukuose tarp karvių. Juodu vėlei drauge 
maudėsi kalnų upokšnyje, ir jis nešėsi ją ant rankų šiaudų 
guolin. Lojo Balaamas, giedojo kalnų paukščiai. Jis girdėjo 
jos šnopavimą: „Dar, dar!“ Ji kažką šnabždėjo jam į ausį, 
kandžiodama ją ir bučiuodama. 


Piršliai stengėsi trūks plyš apvesdinti Jokūbą, ir vienas iš 
jį išpirkusių vyrų rado jam tinkamą partiją. Jokūbas iš pra- 
džių atmesdavo visus pasiūlymus. Jis neketinąs antrąkart 
vesti, liksiąs viengungiu. Bet, antra vertus, jo pasirinktas ke- 
lias buvo pavojingas. Kurių galų kasdien kęsti pagundą? Be 
to, reikėtų paklusti priesakui: „Veiskis ir dauginkis“. Tarp 
galimų kandidačių buvo našlė iš Hrubiešovo, ir ji netrukus 
žadėjo atvažiuoti į Juzefovą su juo susitikti. Našlė turėjo 
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audinių krautuvę Hrubiešovo turgaus aikštėje ir namus, ku- 
rių nesudegino kazokai. Ji buvo keleriais metais vyresnė už 
Jokūbą ir turėjo suaugusią dukterį, bet tai nebuvo didelė 
kliūtis. Žydas negundo Blogio atsižadėdamas kūno, bet pri- 
verčia kūną tarnauti Dievui. Jokūbas žinojo, kad niekada 
nepamils moters iš Hrubiešovo, bet tikėjosi gyvendamas 
su ja rasti užsimiršimą. 

Jis buvo išsekintas vidinės kovos, leido naktis be miego, 
o dieną jautėsi pavargęs. Pajuto, kad jam trūksta kantrybės 
mokyti ir kad jo nebetraukia Tora ir malda. Jis sėdėdavo 
maldos namuose ilgėdamasis gryno oro, svajodamas vėlei 
pešti žolę, laipioti uolomis, kapoti malkas. Žydai jį išpirko, 
bet jisai liko vergas. Aistra laikė jį pririštą kaip šunį ant pa- 
saito. Jis nevaliojo nuginti skalijančios Egipto šunaujos. 

Kartą, kai jis sėdėjo maldos namuose, aiškindamas apei- 
gas, susijusias su avinų, aukojamų kaip deginamosios au- 
kos, ragais, įėjo mažas berniukėlis ir pasakė: 

— Mano tėvas norėtų jus matyti, reb Jokūbai. 

Jokūbas krūptelėjo, kaip dabar visada krūptelėdavo išvy- 
dęs vaiką. 

— Kas toks tavo tėvas? 

— Moišė Zakolkoveris. 

— Ar žinai, ko jam iš manęs reikia? 

— Atvažiavo našlė iš Hrubiešovo. 

Visa klasė pratrūko juokais, o Jokūbas sutrikęs paraudo. 

— Kol grįšiu, skaitykit Gemarą, — paliepė jis. Tačiau dar 
neišėjęs iš pastato išgirdo, kaip jo mokiniai tranko stalą ir 
piktai ginčijasi. Judrūs berniukai, pripratę žaisti vilką ir ož- 
ką, slėpynes, liestynes, amžinai svaidydavosi juokais ir gar- 
siai kvatodavo. Jų pašaipų strėlės ypač krypo į paniurusį 
Jokūbą, kuris sėdėdavo priešais juos nugrimzdęs į savo liūd- 
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nas mintis, o dabar, kai jis buvo išvestas į pasimatymą su 
moterimi, jie gavo progą dar skaniau pasijuokti. Jokūbas 
ėjo šalia berniukėlio, nusprendęs neužeiti namo persireng- 
ti išeiginiais drabužiais. Vaikas, kuris per žudynes dar nė 
nebuvo gimęs, čiauškėjo apie paukštį, įskridusi pro jo mie- 
gamojo langą. Jie priėjo naujus Moišės Zakolkoverio na- 
mus, netgi dar patogesnius už senuosius, kuriuos supleški- 
no kazokai. Įžengęs vidun, Jokūbas atsidūrė prieškambary- 
je ir užuodė muštinių bei kepinamų svogūnų kvapą. Virtuvės 
durys buvo praviros, ir jis pamatė Moišės antrąją žmoną 
(pirmoji buvo nužudyta), stovinčią prie krosnies. Kita mo- 
teris minkė tešlą, o nedidelė mergaitė grūstuve malė pipi- 
rus. Akimirką padvelkė praeitimi, o paskui Moišė, žmogus, 
kuris atskaičiavo Zagajekui auksines monetas, atidarė sve- 
tainės duris ir pakvietė Jokūbą užeiti. Jokūbui krito į akis, 
kad viskas kambaryje nauja: sienos, grindys, stalai, kėdės, o 
knygų spintose — naujai įrištos knygos iš Liublino. Blogio 
jėgos griovė, o žydai kūrė. Žydiškos knygos vėlei buvo spaus- 
dinamos, ir autoriai keliavo po kraštą rinkdami prenume- 
ratorius. Kaskart, kai jis savo akimis išvysdavo praeitį prisi- 
kėlus, Jokūbui nudiegdavo širdį. Be abejonės, gyvas žmo- 
gus turi toliau gyventi, bet netgi šitaip teigti reiškė išduoti 
mirusiuosius. Jis prisiminė dainą, kurią buvo girdėjęs dai- 
nuojant vestuvių juokdarį: „Ar gyvenimas tai ne šokis tarp 
kapų?“ Taigi, jo atėjimas į pasimatymą su būsimąja žmona 
buvo tikra gėda. Vos už kelių žingsnių nuo čia gulėjo palai- 
doti jo žmona ir vaikai. Tačiau vis dėlto geriau turėti žmoną 
negu be paliovos galvoti apie kitatikę moterį. 

Moišė ir Jokūbas buvo visa galva pasinėrę į pokalbį apie 
ješivos ir bendruomenės reikalus, kai įėjo šeimininko žmona 
su sausainiais ir lėkšte vyšnių — turtingų žmonių vaišėmis. 
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Paraudusi ji atsiprašė, kad nėra tinkamai apsirengusi, ir pa- 
lingavo galvą lyg sakydama: „Žinau, ką sau manote, bet nie- 
ko nepadarysi. Tai ne vyrų pasaulis“. Galiausiai prisistatė 
našlė iš Hrubiešovo, kresna moteriškutė, pasipuošusi šilko 
suknia ir atlaso pelerina, su kepurėle, išdabinta spalvotais 
kaspinais ir perlais. Apskritas jos veidas buvo toks raukšlė- 
tas, kad atrodė lyg susiūtas iš atskirų gabalėlių. Akys buvo 
juodos ir švelnios, panašios į vyšnios minkštimą, išmirkusį 
brendyje. Ant jos kaklo kabėjo auksinė grandinėlė su siū- 
buojančiu pakabučiu, o ant pirštų bliksėjo žiedai. Su ja į 
kambarį įplaukė medaus ir cinamono kvapas. Ji permetė 
Jokūbą skvarbiu žvilgsniu. 

— Vajetau, koks milžinas! Kad tik pikta akis jūsų nenu- 
žiūrėtų! 

— Esame tokie, kokius Dievas sukūrė. 

— Teisybė, bet geriau būti dideliam kaip neūžaugai. 

Gyvame jos balse skambėjo skundas, ir ji be paliovos 
šluostėsi nosį plona batisto nosinaite. Vežimui, kuris atvežė 
ją į Juzefovą, pasakojo jinai, nusmuko ratas, ir jie turėjo 
sustoti prie kalvės jo uždėti. Paskui našlė atsidūsėjo ir vė- 
duodamasi ėmė pasakoti apie savo krautuvę, apie tai, kaip 
sunku gauti prekių, kurių pageidauja pirkėjai. Ji atsisakė 
gaivinamųjų gėrimų, pasiūlytų Moišės žmonos, o paskui ne- 
iškentusi maktelėjo taurę mėlynių vyno ir prarijo tris sau- 
sainius. Trupinius, nubyrėjusius ant pelerinos, ji surinko ir 
įsidėjo į burną. Iš tiesų, jos verslas, ačiū Dievui, nemenkas, 
bet, antra vertus, pas ją tarnaujančiomis merginomis nega- 
lima pasitikėti. 

— Svetima ranka tinka tik ugniai žarstyti, — pasakė ji pa- 
tarlę, vylingai žvilgčiodama į Jokūbą akies krašteliu. — Na- 


muose reikia vyro, kitaip viskas eina vėjais. 
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Jokūbas matė, kad jis jai patinka ir ji gatava tuoj pat sės- 
tis ir surašyti vedybų sutartį. Tačiau jisai dvejojo. Šita mote- 
ris buvo per daug sena ir saldi, per daug apsukri. Jis neno- 
rėjo likusį gyvenimą praleisti, sekdamas tarnautojus ir de- 
rėdamasis su pirkėjais. Tokiai moteriai reikėjo vyro, kūnu 
ir siela atsidavusio pinigams. Ji sakė ketinanti pristatyti prie 
namo naują flygelį ir išplėsti krautuvę. Kuo daugiau ji kal- 
bėjo, tuo liūdniau darėsi Jokūbui. „Aš nebepriklausau šiam 
pasauliui, — galvojo jis, — tokia santuoka neišeitų į gera 
nei man, nei jai“. 

— Mano prigimtis nelinkusi į verslą, — pasakė jis bal- 
siai. 

— Kur jūs matėte apsigimusį verslininką? — paklausė ji, 
čiupdama kekę vyšnių savo glebnais pirštais. 

Paskui pradėjo klausinėti Jokūbą apie jo nelaisvės me- 
tus, — kiti žydai paprastai vengdavo šitos temos, manyda- 
mi, kad laikas, praleistas tarp pagonių, yra veltui pražuvęs 
ir apie tai verčiau nekalbėti, tačiau tokia turtinga moteris 
galėjo leisti sau nesilaikyti priimtų taisyklių. Jokūbas papa- 
sakojo jai apie Janą Bžiką, apie tvartą ant kalno, kur praėjo 
jo vasaros, apie klėtį, kurioje miegodavo žiemą. 

— Iš kur gaudavote maisto, kai gyvendavot kalne? — pa- 
klausė ji. 

— Iš slėnio. 

— Kas jį atnešdavo? Valstietis? 

— Ne, jo duktė. 

— Netekėjusi? 

— Našlė. 

— Ar jūs pešdavote žolę šabo dieną? 

— Aš visada švęsdavau šabą. Ir valgydavau tik košerinį mais- 
tą. — Jis susigėdo, kad giriasi savo pamaldumu. 
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Moteriškė rimtai apmąstė viską, ką iš jo išgirdo, o pas- 
kui, siekdama ranka dar vieno sausainio, pareiškė: 

— Kas jums daugiau beliko! Ak, kiek blogo mums padarė 
tie žmogžudžiai! 


III 

Buvo vidurdienis. Berniukai išėjo pietauti: vieni į savo 
šeimas, kiti į namus, kur buvo maitinami. Likęs vienas mal- 
dos namuose, Jokūbas ruošėsi pamokai. Jis džiaugėsi vėlei 
galėdamas pasinerti į knygas, tačiau jam buvo ne prie šir- 
dies užsidirbti duoną pamokomis. Dauguma jo mokinių 
nuobodžiaudavo, o protingieji švaistė laiką žabodami uo- 
dus ar narpliodami aiškių aiškiausius klausimus. Metai, pra- 
leisti be Toros, pakeitė jo pažiūras. Dabar jis suvokė daug 
ką, ko anksčiau nesuprato, ir pamatė, kad iš vieno įstatymo 
Toroje atsirado tuzinas įstatymų Mišnoje ir penki tuzinai 
Gemaroje; vėlesniuose komentaruose įstatymai pasidarė ne- 
besuskaičiuojami kaip smiltelės dykumoje. Kiekviena karta 
pridurdavo savo patikslinimų, ir per tuos metus, kuriuos jis 
praleido tremtyje, Šulchan Aruchas* buvo toliau aiškina- 
mas ir papildytas naujais draudimais. Jam kilo maištinga 
mintis: jeigu taip tęsis ir toliau, nebeliks jokio košerinio 
maisto. Kuo tada žydai palaikys sau gyvybę? Karštomis ža- 
rijomis? Ir kodėl šie draudimai ir įsakymai neapsaugojo Žy- 
dų nuo kazokų žiaurumo? Ko dar reikalauja Dievas iš savo 
iškankintos tautos? 

Be to, pasižvalgęs aplinkui, Jokūbas matė, kad bendruo- 


menė laikosi įstatymų ir papročių, susijusių su Visagaliu, 


* Šulchan Aruchas — sutrumpintas Talmudo leidimas, XVI a. 
parengtas rabino Josefo Karo. 
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bet nebaudžiama pažeidinėja įstatymus, reguliuojančius 
žmogaus santykius su žmogumi. Grįžęs prieš Velykas, jis at- 
sidūrė mieste tuo metu, kai vis karščiau buvo bejsiliepsno- 
jąs ginčas. Trūko miltų macams, ir rabinas, neradęs draudi- 
mo Mozės įstatyme, Talmude nei Maimonido raštuose, lei- 
do per šventes valgyti žirnius ir pupas. Toks sprendimas 
įsiutino kai kuriuos kongregacijos narius: vieni norėjo pasi- 
rodyti, kokie jie pamaldūs, kiti niršo ant rabino; jie išdaužė 
rabino namų langus ir prikalinėjo vinių į jo suolą prie ryti- 
nės sinagogos sienos. Vienas iš šių aistruolių, prisigretinęs 
prie Jokūbo, mėgino iššniukštinėti, ar jis nesutiktų tapti 
rabinu. Taigi, vyrai ir moterys, kurie verčiau būtų sutikę 
mirti negu pažeisti bent menkiausią įstatymą, reguliuojantį 
apeigas, atvirai šmeižė, liežuvavo ir niekino vargšus. Moks- 
linčiai nešėsi didžiais prieš tamsuolius; seniūnai dalinosi pri- 
vilegijas bei paaukštinimus tarp savęs ir savo giminių ir en- 
gė paprastus žmones. Palūkininkai apgaudinėjo klientus, 
naudodamiesi įstatymo, nukreipto prieš lupikavimą, spra- 
gomis; prekės nepakliūdavo į rinką, kol nebūdavo jų sty- 
giaus. Kai kurie priėjo iki to, kad apsverdavo ir apmatuoda- 
vo savo pirkėjus. Tačiau kai Jokūbas įžengdavo į maldos na- 
mus, ten sutikdavo juos visus: piktuolius, didžiuoklius, 
padlaižius, sukčius. Jie melsdavosi ir regzdavo intrigas, sta- 
tė aukštus įstatymų bokštus ir laužė Dievo įsakymus. Ka- 
tastrofa nuskurdino bendruomenę, bet neapykantos ir pa- 
vydo mieste buvo daugiau, negu jam priklausytų. Kaip Jo- 
kūbui pasakė Moišė Zakolkoveris, atsirado žmonių, 
geidžiančių užkirsti kelią jo vedyboms su našle iš Hrubie- 
šovo. Atėjo anoniminis laiškas, skundžiantis Jokūbą. 
Tačiau Jokūbui kėlė nerimą jo mintys, nes jis žinojo, kad 
susirūpinimas dėl tokių dalykų yra velnio pinklės. Šėtonas 
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stengėsi įrodyti, kad sugedimas yra visuotinis ir į nuodėmę 
reikia žiūrėti pro pirštus. Gėrio Dvasia atsakydavo: „Kurių 
galų imti galvon, ką daro kiti? Žiūrėk į save“. Bet Jokūbas 
neturėjo ramybės. Kur tik pasisukęs girdėdavo, kaip žmo- 
nių lūpos tvirtina viena, o akys sako kita. Po pamaldumo 
skraiste slėpėsi pavydas ir godulys. Sunkūs išmėginimai žy- 
dų nieko neišmokė; kančios greičiau juos nusmukdė. 

Kai jis, įsigilinęs į knygą, imdavo niūniuoti, jo balse no- 
rom nenorom suskambėdavo gyva piemenų dainos melo- 
dija. Tarpais Jokūbas imdavo ilgėtis tvarto. Jis mylėjo žydus 
iš visos širdies, kai buvo toli nuo jų. Užmiršo jų gudrias 
smulkių žuvelių akutes ir kandžius liežuvius — jų gudry- 
bes, apgaules ir kivirčus. Teisybė, jis kentėjo nuo piemenų 
primityvumo ir gyvuliškumo, bet ko kita galėjai laukti iš 
tokių padugnių? 

Vedybų sutartis buvo beveik parengta, jungtuvės turėjo 
įvykti penktadienį po Abo devintosios. Našlė, nors jau įžen- 
gusi į ketvirtą dešimtį, dar galėjo turėti vaikų ir troško pa- 
gimdyti sūnų. Pataikūnai jau laikė Jokūbą turtingu žmogu- 
mi ir nešykštėjo jam liaupsių. Tačiau jį kamavo nemiga: jis 
vis dar nebuvo tikras dėl savo vedybų. Našlei reikėjo daly- 
kiško, mėgstančio bendrauti vyro, o jis buvo užsidaręs, at- 
siskyrėlis. Vergijos metai atitolino jį nuo gyvenimo; jis, re- 
gis, tryško sveikata, bet viduje buvo pakirštas. Toliau gili- 
nosi į kabalą ir sklaidė filosofijos knygas. Kartais jį pagaudavo 
noras pabėgti, bet nežinojo kur. Jis viskuo abejojo, abejojo, 
kaip sakoma, taip, kai „širdis byloja viena, o lūpos kita“. 
Per visus vergijos metus jis neėmė į burną mėsos, ir dabar 
jam buvo atgrasi mintis maitintis Dievo sukurtomis būty- 
bėmis. Pagal paprotį šabo dieną visi valgydavo tiek mėsą, 
tiek žuvį, bet jam kąsnis strigdavo gerklėje. Žydai elgėsi su 
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gyvuliais taip, kaip kazokai elgėsi su žydais. Jis krūpčiojo 
nuo žodžių „galva“, „sprandas“, „kepenys“, „skilveliai“. 
Kramtydamas mėsą, jis vaizdavosi ryjąs savo vaikus. Kelis- 
kart po šabo vakarienės jis išėjo laukan ir išsivėmė. 

Jokūbas sėdėjo vienas maldos namuose, ne studijuoda- 
mas, bet tiesiog vartydamas tomą po tomo. „Galbūt Mai- 
monidas davė atsakymą? Gal jį galima rasti veikale „Kuza- 
ri“, o gal „Širdies pareigoje“* ar „Vynuogyne“? Jis perskai- 
tė kelis žodžius, pervertė lapą, atskleidė per vidurį kitą knygą, 
vėlei pervertė kelis lapus. Paskui, užsidengęs rankomis vei- 
dą, užsimerkė. Jis ilgėjosi Vandos ir kapo duobės. Akimirką 
jo aistra jai išgaravo, jisai troško tik mirti. „Dangiškasis Tė- 
ve, — sušnabždėjo jo lūpos tarsi prieš jo paties valią, — pa- 
siimk mane“. 

Pasigirdo žingsniai. Įėjo labdaros tarnautoja su dubeniu 
sriubos. Jokūbas atidžiai įsižiūrėjo į ją. Kad ir raiša, su kar- 
pa ant nosies ir gyvaplaukiais ant smakro, šita moteris buvo 
šventa. Jos akys dvelkė gerumu, švelnumu, nuoširdumu. Ji 
prarado vyrą ir vaikus, bet nerodė jokios pagiežos, niekam 
nepavydėjo, neverkšleno, nenešiojo paskalų. Ji skalbdavo 
Jokūbui baltinius, virdavo jam valgyti, prižiūrėjo jį kaip tar- 
naitė ir nebūtų jam leidusi netgi padėkoti. Į jo pagyrimą 
jinai atsakė: „Kam gi daugiau esame sukurti?“ 

Ji padėjo dubenį ant stalo ir atnešė duonos, druskos, 
peilį, taip pat ąsotį vandens rankoms apsiplauti; paskui, kuk- 
liai stovėdama prie durų, laukė, kol jis baigs valgyti. „Iš ko- 
kio šaltinio sklinda jos gerumas?“ — stebėjosi Jokūbas. Tik- 
tai išminčiai geba elgtis taip kaip ji. Net jeigu ji būtų vie- 
* „Širdies pareiga“ — XI a. žydų teologo ir poeto Bachjos ben 
Josefo ibn Pakudos etinis kūrinys. 
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nintelis dorybės įsikūnijimas Juzefove, vis vien būtų Dievo 
malonės liudytoja, ir kaip tik tokią moterį jam reikėtų ves- 
ti. Jis paklausė, ar ji sutiktų tekėti, jeigu atsirastų tinkamas 
vyras. Jos akys apsiblausė. „Jei Dievas duotų, kitame pasau- 


lyje — už savo Barucho Davido“. 


IV 

Vieną naktį, kai Jokūbas miegojo, jį aplankė Vanda. Jis 
regėjo ją kaip gyvą, šviesos apsuptu kūnu, užverktomis aki- 
mis, ir suprato, kad ji nėščia. Su ja atplaukė laukų ir šieno 
kupetų kvapas. „Kam tu mane palikai? — paklausė ji sil- 
pnu balsu. — Kas bus su tavo vaiku? Jis užaugs tarp pago- 
nių“. Jokūbas pašoko iš miegų. Vandos paveikslas akimirką 
pleveno ties sapno ir tikrovės riba. Kai jis pagaliau išsisklai- 
dė, tamsoje dar kurį laiką švytėjo blausus šviesos ratas, lyg 
ką tik būtų užgesusi lempa. Išgirdęs ausyse skambant Van- 
dos balso aidą, Jokūbas sudrebėjo. Jis beveik juto jos kūno 
šilumą. Ištempęs ausis laukė, kol ji vėlei pasirodys. Paskui 
užmigo. Ir Vanda vėlei pasirodė — su kartūnine prijuoste 
ir skarele spurguotais kraštais. Priėjusi prie jo, apsivijo jį 
rankomis ir pabučiavo. Kadangi buvo nėščia, jis turėjo pa- 
silenkti ir pajuto jos lūpų ir ašarų sūrymo skonį. „Tai tavo 
vaikas, — pasakė ji, — tavo kūnas ir kraujas“. 

Jis vėlei pabudo, ir tą naktį jau nebesumerkė akių. Jis 
matė ją, ji nešiojo po širdim jo kūdikį. Jokūbas pradėjo 
murmėti psalmes. Dangus rytuose nusidažė ryškiai raudo- 
na spalva. Jis atsikėlė ir apsiplovė rankas. Dabar jam viskas 
buvo aišku. Įstatymas įpareigoja jį išgelbėti Vandą ir savo 
vaiką nuo stabmeldžių. Jis turėjo pinigų, nes kaip vieninte- 
lis savo uošvio turto paveldėtojas buvo gavęs penkiasdešimt 
guldenų už nuosavybę turgaus aikštėje, kur kadaise stovėjo 
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jų namas. Jis susimetė savo daiktus į drobinį maišą ir pa- 
traukė į maldos namus. Reb Moišė, kuris visada būdavo 
vienas iš pirmojo dešimtuko Dievo namuose, jau sėdėjo 
atsivertęs Gemarą ir įknibęs į ją. Kai jis išvydo Jokūbą atei- 
nant su permestu per petį maišu, tamsios jo akys iššoko ant 
kaktos. 

— Kur išsiruošėte? 

— Į Liubliną. 

— Bet jungtuvių diena jau sutarta. 

— Aš negaliu su tuo susitaikyti. 

— Kas bus su jūsų klase? 

— Rasite kitą mokytoją. 

— Kas jums šovė į galvą? Ir dar taip staiga? 

Nenorėdamas nei meluoti, nei sakyti teisybės, Jokūbas 
nutylėjo. Jis atskaičiavo iš kapšelio dvidešimt guldenų. 

— Čia dalis pinigų, kuriuos miestas išleido mane išpirk- 
damas. 

Reb Moišė apstulbęs timptelėjo sau už barzdos. 

— Grąžinama skola bendruomenei! — sumurmėjo jis. — 
Gal jau Mesijas tuoj pasirodys? 

— Tai bus jums šiokia tokia paspirtis. 

— Ką man pasakyti našlei iš Hrubiešovo? 

— Pasakykit, kad mudu nesame skirti viens kitam. 

— Ar grįšite? 

— Nežinau. 

— Ką sumanėte — tapti atsiskyrėliu? 

Nelaukdamas, kol susirinks dešimt žmonių, reikalingų 
bendrai maldai, Jokūbas nusisuko ir pradėjo melstis. Vakar 
jis sužinojo, kad rytą į Liubliną važiuos vežimas, ir pasku- 
bomis atlikęs apeigas išėjo ieškoti vežėjo Leibušo. Jis pasa- 
kė sau, kad jei sutiks praeivį, nešantį pilną indą, tai bus 
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ženklas, kad vežime jam atsiras vietos ir kad Dangus laimi- 
na šitą kelionę. Ir štai priešais jį išdygo vandens nešiotojas 
Kalmanas, tempdamas du kibirus vandens. 

— Gerai, dar vienam keleiviui visada rasime vietos, — pa- 
sakė Leibušas. 

Rytas buvo šiltas, miestelis ramus. Ėjo į galą sivano* mė- 
nuo. Vienos po kitų vėrėsi langinės ir pro jas lindo užsimie- 
gojusių moterų galvos su kepuraitėmis. Vyrai traukė į mal- 
dos namus, maišeliuose nešdamiesi savo talitus ir filakteri- 
jus. Karvės buvo varomos į ganyklas. Didžiulė auksinė saulė 
kilo rytuose, bet rasa vis dar spindėjo ant žolės ir jaunų 
medelių, pasodintų po miesto sugriovimo. Paukščiai čiul- 
bėjo ir lasiojo avižas, išbyrėjusias iš arklio abrakinės. Tokį 
rytą buvo sunku patikėti, kad šiame pasaulyje žudomi ir 
gyvi laidojami vaikai, kad žemė vis dar plūsta krauju kaip 
Kaino laikais. 

— Sėskitės šalia manęs ant pasostės, — pasakė Leibušas 
Jokūbui. 

Kiti keleiviai buvo daugiausia moterys, susiruošusios ap- 
sipirkti Liublino krautuvėse. 

Viena moteriškė kažką pamiršo. Kita turėjo užbėgti į na- 
mus pamaitinti kūdikio. Atėjo kažkoks vyras su paketu, ku- 
rį reikėjo pristatyti į Liublino smuklę. Taigi vežimas nepa- 
judėjo iškart, kaip buvo numatyta. Du krautuvininkai, sė- 
dintys tarp moterų, stumdami laiką pasakojo pikantiškas 
istorijas ir svaidėsi užuominomis su kikenančiomis mote- 
riškėmis. Jokūbas išgirdo minint savo, o paskui našlės iš 
Hrubiešovo vardą. Pats to nenorėdamas, jisai ją pažemino. 


„Kad ir ką darytum, vis suklumpi ir įpuoli nuodėmėn“, — 


* Sivanas — devintas mėnuo (gegužė-birželis). 


118 ISAAC BASHEVIS SINGER 


pagalvojo Jokūbas. Jis skaitė etikos knygas, pilnas geriausių 
patarimų, kaip išvengti velnio žabangų, bet Šėtonas visada 
jį pergudraudavo. Be jo nesudarysi jokio prekybinio san- 
dėrio, jokios vedybų sutarties; be jo žmogus negali nė žings- 
nio žengti: tik pajudink pirštą, ir ką nors užgausi. O jeigu 
tau šyptelės laimė, kad ir koks kuklus būtum, sukils baisus 
pavydas. Bet ko jis keliauja į Liubliną? Pamanė, kad pats 
nežino. Norėjo pasitarti su išmintingiausiais miesto rabi- 
nais ir pasielgti taip, kaip jie nurodys. Tačiau visąlaik jautė, 
kad keliauja pas Vandą, lyg vienas iš tos minios izraelitų, 
kurie norėjo apsisukę žygiuoti atgal į Egiptą ir vėlei tapti 
vergais dėl puodo mėsos. Bet ar užtektų jam drąsos palikti 
savo vaiką augti tarp pagonių? Jam nė mintis nebuvo kilusi, 
kad šita kitatikė gali pastoti. Paprastai jis atsitraukdavo ir 
išliedavo savo sėklą kaip Onanas. 

„Beje, koks skirtumas, ar keliausiu toliau, ar pasiliksiu, — 
tarė sau Jokūbas. — Šiaip ar taip, esu pražuvęs““. Jis nė ne- 
pastebėjo, kada vežimas pajudėjo iš vietos. Dabar jis riedė- 
jo per laukus, kuriuose valstiečiai ravėjo piktžoles ir sodino 
daržoves. Kaip gražu kaime! Ir kaip šis grožis nedera su jo 
neviltim! Jį kamavo abejonės, prieštaravimai, vidinė nesan- 
taika, o laukai skleidė harmoniją, ramybę, vaisingumą. Dan- 
gus buvo mėlynas, vasara dosniai liejo savo šilumą, oras kve- 
pėjo medumi, kiekviena gėlelė skleidė savo kvapą. Neregi- 
ma ranka davė pavidalą aliai vienam stiebeliui, žolynėliui, 
lapui, kirminui, musei. Kiekvieno ties žiedais plazdenančio 
drugelio sparnai buvo išrašyti savais raštais; kiekvienas 
paukštis giedojo savo giesmę. Giliai traukdamas orą, Jokū- 
bas suprato, kaip jam trūko kaimo. Nuo javų laukų, me- 
džių, aliai vieno menkiausio augalėlio jam šviesėjo akyse. 
„O kad galėčiau gyventi amžinoje vasaroje ir nedaryti nie- 
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kam bloga!“ — sumurmėjo jis, kai vežimas įvažiavo į pušy- 
ną, panašų ne tiek į mišką, kiek į dangiškus rūmus. Me- 
džiai, aukšti ir tiesūs kaip kolonos, rėmė dangų žaliomis 
viršūnėmis. Jų kamienų žievė buvo tarsi nukalinėta sagė- 
mis, žiedais, auksinėmis monetomis. Žemė, nuklota sama- 
nų ir žolių kilimu, tvoskė svaiginančiu kvapu. Negilus upe- 
liukas tekėjo miško papėdėje, o akmenys vidury vandens 
buvo nutūpti paukščių, kokių Jokūbas niekada nebuvo re- 
gėjęs kalnuose. Visa ši Dievo kūrinija žinojo, ko iš jų lau- 
kiama. Nė vienas nemanė maištauti prieš savo Kūrėją. Vien 
tik žmogus nedorai elgiasi. Jokūbas girdėjo, kaip moterys 
už jo nugaros maišo su žemėmis visą Juzefovą. Pakėlęs akis, 
jis žvilgtelėjo pro šakų ir spyglių uždangą, ant kurios žėrėjo 
brangakmeniai. Besiskverbianti pro ją šviesa spindėjo viso- 
mis vaivorykštės spalvomis. Kukavo gegutės, kaleno geniai. 
Ratu kaip viesulas sukosi juodi taškeliai — mašalų spiečius. 
Jokūbas užsimerkė, lyg nenorėdamas leisti sau grožėtis to- 
kiu nuostabiu reginiu. Rožinė šviesa smelkėsi pro vokus. 
Auksas mišo su mėliu, žaluma su purpuru, ir iš šito spalvų 


verpeto išplaukė Vandos paveikslas. 


V 

Liublino bendruomenės namuose grūdosi minios žmo- 
nių. Keturių kraštų taryba neposėdžiavo, bet Lenkijos ta- 
ryba buvo susirinkusi. Po kambarius lakstė gyvanašlės, pra- 
šančios teisės vėlei ištekėti, „kazokų nuotakos“, grįžusios iš 
stepių, kur buvo priėmusios stačiatikybę, našlės, kurių svai- 
niai nepaisė levirato papročio arba reikalavo už tai per di- 
delio atlygio. Čia taip pat suėjo vyrai, kurių žmonos pabėgo 
ar išprotėjo, ir jiems reikėjo gauti šimto rabinų sutikimą, 
kad galėtų antrąkart vesti; tėvai medžiojo čia būsimus žen- 
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tus, autoriai tikėjosi gauti religinės valdžios paramą, rango- 
vai ieškojo partnerių, linkusių investuoti pinigus į miško 
ruošos verslą, o kai kurie asmenys tiesiog dairėsi liudytojų 
testamentams. Liublino bendruomenės namuose virė tiek 
visuomeninė, tiek prekybinė veikla. Krautuvininkai siuntė 
per rankas prekių pavyzdžius; juvelyrai ir auksakaliai rodė 
savo dirbinius; autoriai siūlė pirkti savo knygas, susitikdavo 
su spaustuvininkais ir popieriaus pirkliais; palūkininkai ta- 
rėsi dėl paskolų su statybininkais ir rangovais; dvarų valdy- 
tojai atsinešdavo daiktų, kuriuos jų šeimininkai nežydai no- 
rėdavo užstatyti arba parduoti — sakykim, dramblio kaulo 
ranką, išpuoštą rubinais, moteriškas auksines šukas ir seg- 
tukus, sidabro pistoletą su deimantais nusagstyta perlamut- 
rine rankena. 

Nepaisant visų neramumų, prekyba Lenkijoje liko žydų 
rankose. Jie prekiavo netgi bažnytinėmis puošmenomis, nors 
tokią prekybą draudė įstatymas. Pirkliai žydai vykdavo į Prū- 
siją, Bohemiją, Austriją ir Italiją ir veždavo iš ten šilką, ak- 
somą, vyną, kavą, prieskonius, papuošalus, ginklus, o iš ša- 
lies išveždavo druską, aliejų, linus, sviestą, kiaušinius, ru- 
gius, kviečius, miežius, medų, kailius. Nei diduomenė, nei 
valstiečiai neturėjo rimtos verslo patirties. Lenkų cechai vi- 
sąlaik stengėsi apsiginti įvairiausiomis privilegijomis, bet jų 
gaminiai vis vien buvo brangesni už žydų ir dažnai prastes- 
nio darbo. Amatininkai žydai glaudėsi beveik kiekviename 
dvare, ir nors karalius buvo uždraudęs žydams būti vaisti- 
ninkais, jokiais kitais žmonės nepasitikėjo. O kai prisireik- 
davo gydytojo, taip pat buvo kviečiami žydai, kartais net iš 
užsienio. Kunigai, ypač jėzuitai, iš sakyklų kovojo su kitati- 
kių gydymu, skelbė pamfletus šia tema, kreipėsi į Seimą ir 
gubernatorius, prašydami uždrausti žydams verstis medici- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 121 


nos praktika, bet vos tik koks dvasininkas susirgdavo, jis 
šaukdavosi daktaro žydo. 

Jokūbas atvažiavo į Liubliną, ketindamas kreiptis į kokį 
vietinį rabiną ar Tarybos narius ir prašyti patarimo, bet kol 
kas slampinėjo po miestą nieko neveikdamas. Atėjo ir pra- 
ėjo šabo diena. Kuo daugiau jis mąstė apie tai, kas jį kanki- 
na, tuo aiškiau darėsi, kad niekas negali jam patarti. Jis ge- 
rai žinojo įstatymą. Kur jis ras žmogų, kuris galėtų patvir- 
tinti jo regėjimo tikrumą ar svarstyklėmis pasverti, koks 
prasižengimas būtų didesnis — palikti savo atžalą tarp stab- 
meldžių ar atversti moterį, neturinčią tikro pašaukimo? Jo- 
kūbas dar kartą prisiminė posakį: „Savanaudiškas poelgis 
gali virsti geru darbu“, ir juo remdamasis ėmė įtikinėti sa- 
ve. Vaikui, pradedančiam lankyti chederį*, duodama pyra- 
gaičių, saldainių ir migdolų — taip jis skatinamas pamilti 
Torą. Argi atsivertėlis nevadinamas naujai gimusiuoju? Kas 
gali žinoti, kokios paskatos vedė tuos, kurie atsivertė į žydų 
tikėjimą senovėje? Joks teisuolis nebuvo visiškai nesavanau- 
dis. Jokūbas nusprendė užsikrauti sau nuodėmę ir išmokyti 
Vandą savo tikėjimo tiesų. Dabar, kai Lenkijos valdžia leido 
atverstiems žydams grįžti prie savo tikėjimo, Vanda galėtų 
sakytis esanti viena iš jų. Niekas nesivargins to tikrinti. Ji 
nusiskus galvą, užsidės ištekėjusios moters kepuraitę, ir Jo- 
kūbas mokys ją visų įstatymų iš eilės. 

Liubline Jokūbas buvo žinomas kaip žmogus iš Juzefovo, 
daug metų praleidęs vergijoje. Taip sakydami jie išskirdavo 
jį iš savo tarpo. Mokslinčiai žiūrėjo į jį kaip į neišmanėlį, 
užmiršusį viską, ką mokėjo. Paminėję hebrajišką žodį ar pa- 
citavę Talmudą, jie išversdavo tą žodį ar citatą į jidiš kalbą, 


* Chederis — religinė pradinė žydų berniukų mokykla. 
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kad Jokūbas suprastų. Kai jis būdavo tarp jų, jie šnabždėda- 
vosi tarpusavyje ir globėjiškai šypsodavosi, kaip daro mies- 
tiečiai, bendraudami su kaimo jurgiais. Seniūnai domėjosi, 
kaip jis gyveno vergijoje: ar paisė šabo ir mitybos taisyklių? 
Kaip keista, kad jis, užuot mėginęs pabėgti, laukė, kol bus 
išpirktas. Jokūbui ėmė rodytis, kad jie žino kažką baisaus, 
bet nedrįsta pasakyti jam į akis. Gal kas papasakojo jiems 
apie Vandą? Zagajekas galėjo užsiminti apie tai žydams, at- 
važiavusiems jo išpirkti. O jeigu taip, jo paslaptis keliauja iš 
lūpų į lūpas. 

Nuo pat pirmos dienos Liubline jis pajuto, kokia praraja 
skiria jį ir kitus. Kuo ilgiau jis čia buvo, tuo šis kontrastas 
jam atrodė ryškesnis. Jis buvo aukštas, šviesiaplaukis, mė- 
lynakis; kiti daugiausia buvo žemo ūgio, tamsiaakiai, juoda- 
barzdžiai. Jie mėgo juokelius, suprantamus tik siauram 
mokslingųjų ratui, uostė tabaką arba rūkė, buvo įsikalę į 
galvas visų turtingų rangovų vardus, žinojo, kas su kuo susi- 
tuokė ir kokiems žydams teikia pirmenybę vieni ar kiti šlėk- 
tos. Visa tai Jokūbui buvo svetima. „Aš tapau valstiečiu“, — 
galvojo jis, priekaištaudamas sau. Tačiau neužmiršo, kad ir 
prieš žudynes viskas buvo panašiai. Rabinai, seniūnai ir tur- 
tuoliai anais laikais taip pat priklausė vienam klanui, o jisai 
kitam. Jie žiūrėjo į jį nepatikliai, lyg įtarinėdami, kad jo 
gyslomis teka nežydo kraujas. Bet kaip tai galėjo būti? Kilę 
iš garsios giminės, visi jo seneliai ir proseneliai buvo Lenki- 
jos rabinai. 

Tačiau dar keistesnė jam atrodė laikysena tų žydų, kurie, 
ką tik pergyvenę didžiausią nelaimę, elgėsi taip, lyg būtų 
viską užmiršę. Jie dejavo ir dūsavo, tačiau neįdėdami šir- 
dies. Rabinai ir seniūnai vėlei riejosi dėl pinigų ir valdžios. 


Gyvanašlių ir „kazokų nuotakų“ klausimas davė jiems pro- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 123 


gą parodyti kazuistų talentą, ir jie švaistė laiką ilgoms dis- 
kusijoms, neturinčioms beveik nieko bendra su įstatymo 
dvasia. Nelaimingos prašytojos ištisas savaites ir mėnesius 
laukdavo sprendimų, kurie galėjo būti priimti per kelias 
dienas. Keturių kraštų taryba prisiėmė užduotį surinkti Ka- 
rūnos mokesčius šalia tų, kurie būdavo renkami jos pačios 
išlaikymui, ir iš visų pusių girdėjosi skundai, kad mokesčio 
našta paskirstyta neteisingai ir suma per didelė. Retkarčiais 
koks nors kaltintojas parodydavo pirštu į šiuos aukštus vy- 
rus, grasindamas apskųsti juos valdžiai, atsistoti sinagogoje 
ir apkaltinti juos prieš pradedant skaityti Torą arba patyko- 
ti jų lauke ir gerai iškaršti kailį. Toks žmogus iškart atsidur- 
davo tarp išrinktųjų, gaudavo kelis trupinius nuo jų stalo ir 
būdavo siunčiamas giedoti ditirambų tiems patiems asme- 
nims, kuriuos mėgino apšmeižti. Jokūbas netgi girdėjo, kad 
kai kurie pasiuntiniai pasisavina surinktus pinigus arba ima 
sau per didelį procentą. Pasibaigus katastrofoms daugelio 
rabinų ir seniūnų pilvai išsipūtė, o ant riebių sprandų susi- 
metė raukšlės. Jų lašinius dengė aksomai, šilkai ir sabalų 
kailiai. Jie sunkiai švokštė vos panešdami savo kūnų svorį, 
jų akys godžiai blizgėjo. Jie kalbėjosi beveik nesuprantama 
kalba: būdavo, persimeta neaiškiomis užuominomis, susi- 
mirksi, šnabždasi pasitraukę į šalį. Už bendruomenės na- 
mų durų įpykę vyrai vadino šiuos įstatymų saugotojus plė- 
šikais ir vagimis, pranašiškai skelbdami, kokias nelaimes ir 
kančias užtrauks jų nuodėmės. 

Taip, Jokūbui buvo aišku, kad šitie glemžikai nieko verti, 
bet buvo ir dosningų žmonių, netgi daugiau už anuos. Ačiū 
Dievui, ne visi žydai buvo bendruomenės seniūnai. Dar li- 
ko žmonių, kurie meldėsi, studijavo, skaitė psalmes Dievo 
namuose. Daugeliui iš jų kazokai paliko neužgydomas žaiz- 
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das. Jokūbas matė begales luošių, netekusių ausų, pirštų, 
nosių, dantų, akių, ir visi jie giedojo: „Mes pašventinsime“, 
„Būk palaimintas“. Jie atidžiai klausėsi pamokslų, sėdėjo 
įnikę į Mišną. Kasmet būdavo deginamos atminų žvakės ir 
žmonės nesiliovė gedėję. 

Klaidžiodamas siauromis gatvelėmis, Jokūbas matė, koks 
skurdas čia viešpatauja. Daugelis žmonių gyveno tamsiose 
skylėse, amatininkai dirbo dirbtuvėlėse, panašiose į šuns 
būdas. Iš nutekamųjų griovių tvoskė baisi smarvė; skarma- 
luotos moterys, tarp kurių buvo daug nėščių, tuoj turinčių 
gimdyti, rinko drožles ir sausą mėšlą kurui. Pusnuogiai vai- 
kai nušašusiomis galvomis ir išbertais kūnais slampinėjo basi. 
Kiti buvo rachito iškreiptomis kojomis, karščiuojančiomis 
akimis, išsipūtusiais pilvais, didžiulėmis galvomis. Plito kaž- 
kokia epidemija, ir viens po kito važiavo laidotuvių vežimai, 
lydimi raudančių moterų. Sinagogos tarnas barškino aukų 
dėžutę ir šaukė: „Labdara išgelbės jus nuo mirties!“ Po gat- 
ves dausiojantys paklaikę bepročiai taip pat primindavo ka- 
zokų siautėjimą. 

Jokūbui buvo gėda, kad tiek daug galvoja apie Vandą. Jo 
akyse badu mirė žmonės. Vienas menkas grašis čia galėjo 
kam nors išgelbėti gyvybę. Jis nuolatos mainė sidabrą į smul- 
kesnes monetas ir apdalindavo vargšus. Tačiau tai, ką jis 
duodavo, tebuvo lašas jūroje, palyginti su šiuo baisiu sty- 
giumi. Būriai elgetų sekė paskui, kabinosi jam į skvernus, 
čia laimindami jį, čia keikdami. Jie švilpė, spjaudėsi, mėtė 
ant jo utėles, ir jis tik vargais negalais nuo jų pasprukdavo. 
Kur Dievas? Kaip jis gali tylėti, regėdamas tokį skurdą? Ne- 
bent — apsaugok Dangau! — Dievo nėra. 
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Septintas skyrius 


Dengtu vežimu Jokūbas iš Liublino nukeliavo į Krokuvą. 
Paskui, persirengęs valstiečio drabužiais, iš Krokuvos pės- 
čias patraukė į kalnus. Maiše, permestame per petį, jis ne- 
šėsi duonos, sūrio, maldaknygę ir talitą, filakterijus, Miš- 
nos tomą ir dovanų Vandai: kepuraitę, kokias nešioja ište- 
kėjusios moterys, suknelę, porą batų. Jis iš anksto viską 
apgalvojo: lenksis vieškelių, žygiuos pievų ir miškų take- 
liais. Saulė jau buvo nusėdusi, kai išėjo iš Krokuvos, ir jis 
keliavo kiaurą naktį, žinodamas, kokie pavojai jo tyko ap- 
linkui. Aukštumose gyveno žvėrys ir plėšikai. Jis prisiminė 
Vandos pasakojimus apie kraują siurbiančias pelėdas, ku- 
rios pasiverčia katėmis, ir raganų kumeles, šuoliuojančias 
per tamsą vykdyti nelabų užduočių. 

Jokūbas žinojo, kad ir keliuose naktį pavojinga. Kara- 
liaus duktė, pati bjauriausia iš raganų, paklaidina keliauto- 
jus ir įklampina juos į pelkes. Urvuose ir medžių drevėse 
gyvena demonės Lilės. Igeret, Machlat ir Šibta nuvilioja vy- 
rus nuo vieškelių ir priverčia juos susitepti, pernakt liejant 
savo sėklą. Šabriri ir Briri užteršia šaltinių ir upių vandenį. 
Zachulf, Jejknufi, Michiaru, išlikusios dar iš tos kartos, kuri 
statė Babelio bokštą, sumaišo žmonių kalbą, atima arba už- 
temdo jiems protą. Tačiau Jokūbas taip ilgėjosi Vandos, kad 
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buvo pasiryžęs susidurti su bet kokiais pavojais. Nors ke- 
lionės tikslas buvo nuodėmingas, jis giedojo psalmes ir prašė 
Dievo jį apginti. Grįžęs iš nelaisvės, jis toliau gilinosi į ka- 
balą ir susipažino su doktrina, pagal kurią bet koks geismas 
yra dieviškos kilmės, netgi Zambrio geismas Kozbei, Suro 
dukteriai*. Poravimasis esąs visuotinis veiksmas, visa ko pa- 
grindas; Tora, malda, Įsakymai, netgi šventi Dievo vardai 
esą paslaptingos vyriško ir moteriško prado sąjungos. Jo- 
kūbas svarstė ir taip, ir anaip, nesiliaudamas ieškoti pateisi- 
nimo: viena siela bus išgelbėta nuo stabmeldystės; jo sėkla 
nesusimaišys su Ezavo sėkla. Šie dori darbai privalo nusver- 
ti svarstykles jo naudai. 

Jokūbas nė nepastebėjo, kaip praėjo vasaros naktis. Pa- 
tekėjo saulė, ir jis pamatė esąs miške, netoli upokšnio. Ap- 
siplovęs rankas pasakė šemą, paskui, apsigaubęs talitu ir už- 
sidėjęs filakterijus, sukalbėjo ryto maldą. Pavalgė pusryčių 
duonos su džiovintu sūriu, užsigerdamas vandeniu, o pas- 
kui, sukalbėjęs padėką, pasidėjo galvą ant maišo ir užmigo. 
Jam jau buvo atėję į galvą palyginti save su savo bendravar- 
džiu. Biblinis Jokūbas, palikęs Bersabėją, keliavo į Haraną 
ir iš meilės Rachelei septynerius metus sunkiai triūsė, kad 
gautų ją į žmonas. Argi ji buvo ne pagonies duktė? Pabudęs 
su tokiomis mintimis, jis vėlei leidosi į kelionę. Traukda- 
mas prieš srovę, matė miške grybų ir gervuogių krūmų su 
pumpurais ir atpažindavo, kokie augalai yra valgomi. Neži- 
nodamas, ar eina teisingu keliu, jis stebėjo įrantas, gazdų 


Senojo Testamento Skaičių knygoje pasakojama, kaip izraelitams 
klajojant po dykumą Salaus sūnus Zambris, nepaisydamas Mozės 
įspėjimo, paleistuvavo su madianiečių kunigaikščio Suro dukteria 


Kozbe ir už tai buvo užmuštas. 
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paliktas medžių kamienuose. Kažkur netoliese mūkė kar- 
vės; pro medžius jis galėjo įžiūrėti stovyklos laužus. Kol ke- 
lias kilo aukštyn, jis vedė Jokūbą pas Vandą. 

Dienai baigiantis, kai saulė jau krypo vakarop, lyg iš po 
žemių išdygo keista žmogysta. Žilas barzdotas vyras Su ru- 
du palaidiniu ir veltiniais. Jam ant kaklo kabojo rožinis ir 
kryžius. Jis sustojo priešais Jokūbą, pasirėmęs ant lenktos 
lazdos. 

— Kur keliauji, sūnau? — paklausė. 

Jokūbas pasakė jam kaimo pavadinimą. 

— Štai tavo kelias, — tarė senis, rodydamas jam taką. 

Prieš nueidamas jis palaimino Jokūbą. Jeigu senis nebū- 
tų turėjęs kryžiaus, jį būtum galėjęs palaikyti pranašu Eliju. 
Tačiau greičiausiai, pagalvojo Jokūbas, tai buvo Ezavo pa- 
siuntinys, atsiųstas tų jėgų, kurios geidė, kad žydai poruo- 
tųsi su pagonimis. Artėdamas prie kaimo, Jokūbas sulėtino 
žingsnį. Jis pajuto nerimą: galbūt Vanda antrąkart ištekėjo 
ar serga. O gal, neduok Dieve, jinai mirusi. Be to, ji galėjo 
pamilti ką nors kitą. Nusileido saulė, ir nors buvo vidurva- 
saris, pasidarė šalta. Nuo kalnų kilo rūko stulpai. Tolumoje 
milžiniškas paukštis, tikriausiai erelis, pakibo ore nejudin- 
damas sparnų, lyg jį viršum žemės būtų laikiusi stebuklingo 
žodžio galia. Patekėjo mėnulis, ir danguje viena po kitos it 
Žvakės sužibo žvaigždės. Staiga pasigirdo kažkoks garsas, tarsi 
kas būtų staugęs. „Žvėris ar vėjas?“ — pagalvojo Jokūbas. 
Jis buvo pasiryžęs kovoti, bet pripažino, kad Apvaizda turė- 
tų pateisinimą, leisdama kokiam nors plėšrūnui jį sudras- 
kyti. Kuo gi jis nusipelnė geresnės dalios? 

Jis sustojo ir apsidairė. Čia jis buvo vienui vienas kaip 
pirmasis žmogus Adomas, niekur nematė jokių žmogaus ir 


jo darbo pėdsakų. Paukščiai nutyko, buvo girdėti tik žiogų 
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čirškimas ir upokšnio šniokštesys. Nuo kalnų pūtė ledinis 
vėjas. Jokūbas giliai įkvėpė oro, mėgaudamasis pažįstamais 
kvapais. Kad ir kaip būtų keista, jam trūko ne tiktai Van- 
dos, bet ir šito. Tvankus Juzefovo oras, sandariai uždaryti 
langai, nieko daugiau, tik knygos ištisą dieną — visa tai jam 
atrodė nepakenčiama. Nors jautėsi pailsęs nuo įtampos, ke- 
lionė pridėjo jam jėgų. Kūnui reikia mankštos kaip ir sielai. 
Žmogui naudinga tempti naštą, akėti dirvą, kapoti malkas, 
bėgioti, prakaituoti, išalkti, ištrokšti ir patirti nuovargį. Pa- 
kėlęs akis, Jokūbas pamatė dar daugiau žvaigždžių; čionai, 
kalnuose, jos atrodė didesnės ir ryškesnės. Jis regėjo, kas 
darosi dausose, kaip kiekvienas dangaus šviesulys orbitoje 
juda jam nuskirtu keliu ir vykdo savo užduotį. Jis prisimi- 
nė, kokios mintys jam kildavo vaikystėje. Tarkim, jei jis tu- 
rėtų sparnus ir amžinai skristų viena kryptimi, ar pasiektų 
erdvės ribas? Tačiau kaip erdvė gali baigtis? Kas plyti už 
jos? O gal materialusis pasaulis yra begalinis? Bet jeigu taip, 
vadinasi, begalybė tęsiasi tiek į rytus, tiek į vakarus, o kaip 
gali būti dviguba begalybė? O laikas? Kaip Dievas galėjo 
neturėti pradžios? Kaip kas nors gali būti amžina? Iš kur 
viskas atsirado? Jis žinojo, kad visi šie klausimai yra akiplė- 
šiški, neleistini, kad jie stumia klausinėtoją į ereziją ir pa- 
mišimą. 

Jokūbas patraukė toliau. Koks keistas ir silpnas yra žmo- 
gus! Iš visų pusių supamas amžinybės, gyvendamas tarp ant- 
gamtinių jėgų, angelų, serafimų, cherubinų, paslaptingų pa- 
saulių ir dieviškų slėpinių, jis nieko kito negeidžia, tiktai 
kūno ir kraujo. Iš tiesų, žmogaus menkybė stebina ne ma- 
žiau kaip Dievo didybė. 

Valandėlei stabtelėjęs, jis išsitraukė iš maišo gabalėlį džio- 


vinto sūrio ir pasistiprino. Ar jam pasiseks šiandien rasti 
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Vandą, ar teks laukti lig rytojaus? Jokūbas bijojo valstiečių 


ir jų šunų. Jis ėmė murmėti maldas — jisai, vergas, grįŽ- 
tantis į vergiją, Žydas, vėlei užsidedantis Egipto jungą. 


II 

Jokūbas įžengė į kaimą vidurnaktį, sėlindamas per lau- 
kus ir ganyklas už valstiečių trobelių. Mėnulis buvo nusilei- 
dęs, bet jam užteko šviesos, kad atpažintų kiekvieną namą 
ir klėtį. Kalną, kur jis praleido penkias vasaras, taip pat ga- 
lėjai įžiūrėti, ir Jokūbas kur buvęs, kur nebuvęs pakeldavo į 
jį akis. Tie metai dabar regėjos it sapnas, išsisklaidęs mira- 
žas, trumpas apkerėjimas. Ačiū Dievui, šunys miegojo. Jo 
kojos nebebuvo sunkios, jis žengė lengvai kaip faunas; kū- 
nas, nepersotintas maistu, pasidarė lengvesnis. Nuo šlaito, 
vedančio į Jano Bžiko trobelę, jis pasileido tekinas, degda- 
mas vieninteliu troškimu — rasti Vandą. Ar jinai namie, ar 
klėtyje? O gal išėjusi pas Anteką? Jis pagalvojo apie savo 
gyvenimą, stebėdamasis tuo, kas jam nutiko. Buvo paimtas 
į nelaisvę, jo šeima išžudyta. Dabar, persirengęs valstiečiu, 
skubėjo pas savo mylimąją. Jo istorija panėšėjo į balades, 
kurias pasakodavo arba dainuodavo jo seserys, kai nebūda- 
vo tėvo; jos nedrįso to daryti, kai šitas pamaldus žmogus 
būdavo namie, žinodamos, kad, jo manymu, moters balsas 
žadinąs geidulius. 

Jokūbas sustojo ir sulaikė kvapą. Štai jis ir čia, prie Jano 
Bžiko trobelės. Jį purtė virpulys. Jis galėjo įžiūrėti kiekvie- 
ną smulkmeną: šiaudinį stogą, langus, klėtį, netgi trinką, 
ant kurios kapodavo malkas. Šuns būda vidury kiemo atro- 
dė tuščia. Ant pirštų galų slinkdamas prie klėties, jis uodė 
kvapą, kurį prisiminė tiktai dabar. Ar Vanda čionai? Ar jis 
gali būti tikras, kad ji nesušuks ir nesukels visų ant kojų? 
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Jokūbas prisiminė sutartą ženklą, kuriuo jinai naudojosi per 
tuos mėnesius, kai jis bijojo būti užpultas Anteko arba Ste- 
fano, — pabelsti tris kartus, dusyk garsiai, sykį tyliai. Jis 
pastukseno taip, kaip belsdavo jinai. Niekas neatsiliepė. Tik 
dabar jis pirmąkart suprato, koks pavojingas jo sumany- 
mas. Jeigu jį kas užklups, gali užmušti kaip vagį. O jeigu jis 
ir ras Vandą, kur juodviem keliauti? Šis nuotykis jį nuolatos 
statė į pavojų. Krikščionys degindavo saviškius, perėjusius į 
žydų tikėjimą. O ir žydai nepriims į savo tarpą atsivertėlės. 
Jis žinojo, kad dar nevėlu pasukti atgal. Jį pagavo nerimas. 
Iki ko jį privedė aistra! Jis tyliai pastūmė klėties duris, min- 
tyse gindamas save — aš nebesu atsakingas už savo veiks- 
mus. Išgirdo kvėpavimą. Vanda buvo čia. Jis priėjo artyn, 
pasiruošęs rankomis užspausti jai burną, jeigu ims šaukti. 
Dabar jis matė ją tamsoje: ji gulėjo ant šiaudų, atsidengusi 
krūtinę, pusnuogė. Jo galvoje šmėstelėjo Rutos ir Boozo 
istorija. Jokūbas nemiegojo, bet jam atrodė, kad sapnuoja. 
Jis pasidėjo maišą ant žemės. 

— Vanda! 

Jos alsavimas nutrūko. 

— Vanda, nešauk! Čia aš, Jokūbas. 

Jis nutilo, nepajėgdamas daugiau ištarti nė žodžio. 

Ji atsidūsėjo. 

— Kas čia? 

— Jokūbas. Nešauk. 

Ačiū Dievui, ji nepradėjo šaukti, bet pašoko iš guolio 
kaip karščiuojantis ir kliedintis ligonis. 

— Kas tu esi? — paklausė nesusivokdama. 

— Jokūbas. Aš atėjau tavęs. Nešauk. 

Tą pačią akimirką ji suklykė. Jokūbas krūptelėjo nuo jos 
riksmo ir buvo tikras, kad žmonės trobelėje jį išgirdo. Jis 
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griuvo į šiaudus ir, grumdamasis su ja tamsoje, delnu už- 
spaudė jai burną. Ji išsivadavo, pašoko ant kojų, bet jis vėlei 
sučiupo ją, dirsčiodamas į atviras duris ir bijodamas pama- 
tyti valstiečius, bėgančius klėties link. 

— Ramiau, — tarė jis, sunkiai gaudydamas orą. — Jie 
mane užmuš. Aš atėjau tavęs, Vanda. Nevaliojau išmesti ta- 
vęs iš galvos. 

Pats gerai nesuvokdamas, ką daro, jis prisitraukė ją ar- 
čiau prie savęs. Čia pasilikti buvo neatsargų — klėtis galėjo 
tapti žabangais. Išpiltas prakaito, jis sunkiai alsavo; jo širdis 
mušė kaip pašėlusi. 

— Turime išeiti iš čia, kol dar tamsu, — sušnabždėjo jis. 

Dabar jinai jau nebekovojo, bet visa virpėdama prisiglaudė 
prie jo, nenulaikydama danties ant danties, lyg būtų buvusi 
žiema. 

— Ar čia tikrai tu? — paklausė ji. 

— Taip, aš. Paskubėk, mums reikia eiti. 

— Jokūbai. Jokūbai. 

Galimas dalykas, kad riksmas nuėjo negirdomis, nes nie- 
kas nepasirodė. Bet galbūt valstiečiai tykojo lauke. Tik da- 
bar jam dingtelėjo, kad Vanda nepanaši į regėjime pasiro- 
džiusią moterį. Nebuvo žymės, kad ji nešioja kūdikį. Sap- 
nas jį suklaidino. Apsikabinusi jį už kaklo, Vanda inkštė kaip 
permuštas šuo: „Jokūbai, Jokūbai“. Buvo aišku kaip dieną, 
kad jinai jo išsiilgusi. Tačiau dabar buvo brangi kiekviena 
minutė. Jisai vis ragino ją kuo greičiau apsirengti ir eiti su 
juo. Sugriebė už riešų, papurtė, maldavo negaišti — jiems 
gresiąs didžiulis pavojus. Bet Vanda vėlei prisitraukė jį prie 
savęs ir prisiglaudė veidu prie jo veido. Baimės apimtas, jis 
nepajėgė suvokti, ką ji kalba. 

— Mums reikia eiti, — pakartojo Jokūbas. 
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— Palauk truputėlį. 

Ji apsisuko ir išbėgo iš klėties. Jokūbas matė, kaip ji įėjo 
į trobelę, ir jam parūpo, ar ji ką nors pasakys motinai. Jis 
pakėlė nuo žemės savo maišą ir išėjo į gryną orą, pasiruo- 
šęs bėgti į laukus, jeigu kas atsitiktų. Jam buvo sunku pati- 
kėti, kad moteris, kurią prikėlė iš miegų, yra Vanda. Ji atro- 
dė dar smulkesnė ir liesesnė kaip anksčiau, panašesnė į mer- 
gaitę, o ne į moterį. Lauke buvo tamsu ir ramu — valanda 
prieš aušrą, kai naktis užleidžia vietą dienai. Dangus, žemė 
ir kalnai net nuščiuvo laukdami ryto. Nors Jokūbas vis dar 
buvo išgąsdintas ir priblokštas to, ką padarė, jame taip pat 
viešpatavo tyla. Jo mintys tarsi užšalo. Jis nebesuko sau gal- 
vos, kuo baigsis šitas nuotykis. Jo likimas buvo nuspręstas. 
Jis peržengė laisvės ribą; dabar jis buvo ir jis, ir kažkas kitas. 
Iš ramaus posto savo viduje stebėjo save, lyg jo veiksmai 
būtų svetimo žmogaus. 

Jisai vis laukė, bet Vanda nesirodė. Gal ji nusprendė neiti 
su juo? Saulė anapus kalnų jau tikriausiai buvo patekėjusi. 
Jis stovėjo supamas vėsios priešaušrio tamsos. UŪmai iš tro- 
belės išbėgo Vanda, apsiavusi batus ir apsirišusi galvą skare- 
le. Per petį jai kabėjo maišas. 

— Ar tu jas pažadinai? 

— Ne, miega kaip užmuštos. 


III 

Bėgant iš kaimo Vanda pasirinko kitą kelią, nei buvo nu- 
matęs Jokūbas. Kaip nepagaunamas šešėlis jinai lėkė prie- 
šais jį vos įžiūrima tamsoje. Jam linko keliai nuo ilgo ėjimo 
ir neišsimiegojimo. Jis klupo ant akmenų, įsmukdavo į grio- 
vas. Norėjo pašaukti ją ir paprašyti per daug neužbėgti į 
priekį, bet nedrįso pakelti balso. Kaip ji gali taip greitai 
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skuosti, nešina maišu? Jam lipo akys ir vis atrodė, kad sap- 
nuoja. Kažkas išdygo priešais jį tamsoje. Jis išsigandęs atsi- 
traukė atatupstas, bet regėjimas akimirksniu išsisklaidė. Jis 
girdėjo savo viduje svetimą balsą. Įvykiai vijo viens kitą, ta- 
čiau jis nesuprato, kas darosi. Vanda apsirengė ir susiruošė 
nepažadindama motinos nei sesers — kaip jai tai pavyko? 
Jam dingtelėjo paika, tiesiog beprotiška mintis: gal ji bus 
jas pasmaugusi? 

Tą valandėlę kalnus nutvieskė šviesos srautas. Dangus ry- 
tuose paraudo ir saulė pakilo virš kalnų smailių. Jokūbas 
pasivijo Vandą ir pamatė, kad jie atsidūrė pamiškės pievoje. 
Jo žvilgsnis užkliuvo už jos spurguotos skarelės ir kartūni- 
nės prijuostės — šitaip ji buvo apsirengusi sapne. Taip, ji- 
nai pasikeitė: sumenko ir suvargo. Nors saulė nudažė Van- 
dos veidą purpuru, jos oda vis vien buvo blyški kaip džiovi- 
ninkės. Jos akys atrodė padidėjusios ir iššokusios ant kaktos. 
Dabar jam buvo dar sunkiau suvokti, kaip ji valioja taip spar- 
čiai bėgti. 

— Sustokim valandėlei, — pasiūlė jis. 

— Ne čia. Miške, — atsakė ji pašnabždomis. 

Tačiau ir įžengę į mišką jie sustojo ne iškart. Vandos silu- 
etas tarp medžių taip vikriai nardė, kad Jokūbas net bijojo 
pamesti ją iš akių. Šlaitas pasidarė statesnis. Jo kojos slydo 
ant pušų spyglių. Vanda ropštėsi aukštyn kaip meška ar stir- 
na. Jis grįžo pas visai kitą moterį. Kaip ji galėjo taip greitai 
pasikeisti? 

Miškas šviesėjo, tarsi kas būtų uždegęs žiburį. Viską už- 
liejo auksinė šviesa. Švilpavo ir giedojo paukščiai. Iškrito 
rasa. Vanda sustojo prie siauros urvo angos. Įmetė vidun 
savo maišą, O paskui įropojo pati, pirmiausia įkišusi galvą ir 
akimirką pasispardžiusi lauke kojomis. Jokūbas taip pat įme- 
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tė į urvą maišą ir įšliaužė paskui Vandą. Jis prisiminė 'Tal- 
mudo komentarą Biblijos ištraukai: „Ir duobė buvo tuščia, 
joje nebuvo vandens“. Talmude buvo pridurta: „Nebuvo 
vandens, bet buvo gyvačių ir driežų“. Kas bus, tas bus, pa- 
galvojo Jokūbas. Jis pasijuto lendąs į prarajos žiotis. Įšliau- 
žė vidun, ir Vanda sučiupo jį už pečių. Čia buvo taip drėg- 
na, kad jis ėmė dusti. Užkliuvo už jos, ir juodu nusirito ant 
maišų. Toliau urvas buvo platesnis, ir jis galėjo atsisėsti. Kai 
prašneko, jo balsas skambėjo tarsi svetimas, atsiliepdamas 
tolimu aidu. 

— Iš kur žinojai apie šį urvą? — paklausė jis. 

— Žinojau, žinojau. 

— Kas tau? Tu sergi? 

Vanda atsakė ne iškart. 

— Jei būtum dar ilgiau laukęs, būtum radęs mane mirusią. 

— Kas tau? 

Vanda vėlei patylėjo. 

— Kodėl tu išvažiavai? Kur jie tave išsivežė? Man buvo 
pasakyta, kad niekada nebegrįši. 

— Tu nežinojai, kad žydai mane išpirko? 

— Man buvo pasakyta tik tiek, kad tave pagrobė kažkokie 
nelabieji. 

— Ką turi galvoje? Jie sumokėjo Zagajekui penkiasde- 
šimt guldenų. Atvažiavo vežimu. 

— Kai manęs nebuvo kaime. Bet aš žinojau, kad nebera- 
siu tavęs, kai grįšiu. Man nė nereikėjo klausinėti moterų. 

— Iš kur žinojai? 

— Aš viską žinau, viską. Ėjau su Anteku, ir staiga saulė 
pasidarė juoda kaip naktis. O arklys, ant kurio jojo Voice- 
chas, pradėjo juoktis iš manęs. 


— Arklys? 
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— "Taip, ir tada supratau, kad mano priešai man atkeršys. 

Jokūbas apgalvojo jos žodžius. 

— Aš gulėjau klėtyje, ir tavo sesuo atėjo manęs pakviesti. 

— Na, matai! Aš žinau. Vos tik grįžau į kaimą, visi badė 
mane pirštais, juokdamiesi iš mano nelaimės. Kaip žydai 
sužinojo, kur tu esi? 

— Pasikalbėjau su cirko savininku, ir jis pranešė jiems 
apie mane. 

— Kur? Į Palestiną? 

— Ne, į Juzefovą. 

— Tu net neatsisveikinai su manim. Tarsi žemė būtų tave 
prarijusi ir niekada nebūtų buvę tokio Jokūbo. Stefanas at- 
ėjo pas mane, bet aš spjoviau jam į veidą. Atsilygindamas jis 
užmušė mūsų šunį. Motina ir Basia apskelbė, kad aš arba 
apsėsta, arba pamišusi. Valstiečiai mėgino pririšti mane prie 
medžio, bet aš pasprukau į kalnus ir likausi ten, kol jie atgi- 
nė viršun bandą. Keturias savaites nieko burnoj neturėjau, 
tik sniego ir šalto vandens iš upelio. 

— Aš nekaltas, Vanda. Žydai atvažiavo ir išsivežė mane. 
Ką aš galėjau jiems pasakyti? Vežimas laukė. Kai Zagajekas 
atsiuntė manęs žmogų, maniau, kad einu į kartuves. 

— Tau reikėjo palaukti. Kaip galėjai taip mane palikti? Jei 
būčiau susilaukusi vaiko nuo tavęs, būčiau turėjusi šiokią 
tokią paguodą. Tačiau man liko tik akmuo už tvarto ir tai, 
ką ant jo išraižei. Daužiau į jį galvą. 

— Bet aš grįžau. 

— Žinojau, kad grįši. Šaukei mane, bet neturėjau jėgų laukti. 
Nuėjau pas grabdirbį, kad mane išmatuotų. Atlikau išpažintį 
kunigui ir pasirinkau vietą kapinėse šalia tėvo kapo. 

— Bet tu sakei, kad nebetiki Dziobaku. 


— Sakiau? Jis mane pasikvietė, ir aš nuėjau. Puoliau ant 
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kelių ir pabučiavau jam kojas. Tenorėjauvieno — gulėti šalia 
tėvo. 

— "Tu gyvensi, bet kaip Izraelio duktė. 

— Kur tu mane vesies? Aš sergu. Dabar aš negaliu būti 
tavo žmona. Burtininkė pasakė man, ką daryti — tai ji par- 
vedė tave čia, ne kas kitas. 

— Vanda, ką čia šneki? Negalima griebtis burtų. | 

— "Tu grįžai ne savo noru, Jokūbai. Aš nusilipdžiau iš mo- 
lio tavo atvaizdą ir įvyniojau į savo plaukus. Nusipirkau kiau- 
šinį, padėtą juodos vištos, ir užkasiau ties kryžkele su veid- 
rodžio šukele. Pažvelgiau į tą šukelę ir išvydau tavo akis... 

— Kada? 

— Po vidurnakčio. 

— Negalima daryti tokių dalykų. Tai raganavimas. Tai už- 
drausta. 

— Tu nebūtum pats sugrįžęs. 

Jinai staiga įsikibo į jį ir taip suvaitojo, kad Jokūbas net 
krūptelėjo. Verkdama ji išbučiavo jo veidą, lyžtelėjo jam ran- 
ką. Paskui iš jos lūpų ištrūko širdį veriantis riksmas: 

— Jokūbai! Nepalik daugiau manęs, Jokūbai! 


II dalis 


SARA 
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Aštuntas skyrius 


Ir vėlei kazokai užpuolė Lenkiją, ir vėlei skerdė žydus 
Liubline ir aplinkinėse srityse. O su daugeliu tų, kurie 
liko gyvi, po šių skerdynių susidorojo lenkų kareiviai. Pas- 
kui iš rytų įsiveržė maskvėnai, o iš šiaurės — švedai. Ta- 
čiau ir šiuo neramiu metu žydams teko tvarkyti reikalus, 
rūpintis, kad būtų dirbami jų išsinuomoti laukai, skolinti 
pinigus, mokėti mokesčius ir netgi tekinti dukteris. Šian- 
dien pastatytas namas rytoj galėjo būti paleistas pelenais. 
Šiandien sužadėta mergina po kelių dienų galėjo būti iš- 
prievartauta. Vieną dieną žmogus buvo turtingas, kitą tap- 
davo skurdžiumi. Vieną dieną vykdavo puotos, kitą — nu- 
kankintųjų laidotuvės. Žydai nuolatos buvo kelyje, čia iš 
Lembergo, čia atgal į Lembergą, čia iš Liublino, čia atgal į 
Liubliną. Miestas, kuris vieną dieną rodėsi saugus, kitą 
dieną būdavo apgultas. Turtuolis, pabudęs vieną rytą, tu- 
rėdavo paimti elgetos krepšį. Ištisos žydų bendruomenės 
apsikrikštijo, ir nors kai kurie vėliau grįžo prie savo tikė- 
jimo, kiti liko klaidžioti tamsybėse. Lenkijoje knibždėte 
knibždėjo gyvanašlių, išprievartautų moterų, jaunamarčių, 
pabėgusių nuo savo vyrų nežydų, išpirktų ar pasprukusių 
iš kalėjimo vyrų. Dievas liejo rūstybę ant savo tautos. Bet 
vos tik žydai lengviau atsikvėpė, jie grįžo prie judaizmo. 
Kas jiems beliko? Priimti žudikų tikėjimą? 
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Sauja žydų, išsigelbėjusių iš sudegintų ir nusiaubtų miestų, 
susirinko Pilice, kaime anapus Vyslos, gavę pono leidimą 
čia įsikurti. Karas su švedais nuskurdino Adamą Pilickį, ta- 
Čiau netgi švedai negalėjo pasigrobti žemės, dangaus ir van- 
dens. Valstiečiai vėlei arė ir sėjo. Žemė, prisigėrusi nekal- 
tųjų ir kaltųjų kraujo, vėlei augino kviečius ir rugius, gri- 
kius ir miežius, vaisius ir daržoves. Besitraukianti švedų 
kariuomenė padegė Pilickio pilį, bet audra su liūtimi užge- 
sino gaisrą. Švedų atsitraukimą lydėjo valstiečių maištas, ir 
vienas iš Pilickio maršalkų buvo nudurtas. Apginklavęs savo 
tarnus, Pilickis užpuolė maištininkus, vienus pakorė, kitus 
mirtinai nuplakė. Nužudytųjų galvas jis įsakė pamauti ant 
mietų ir išstatyti viešai kaip įspėjimą baudžiauninkams. 
Paukščiai lesiojo mėsą, kol liko vien plikos kaukolės. 

Pilickis neturėjo laiko prižiūrėti savo valdų ir buvo pras- 
tas šeimininkas; jo dvarų valdytojai lenkai buvo girtuokliai, 
tranai ir vagys. Teisybė, žydai taip pat apgaudinėdavo pasi- 
taikius progai, bet savininkas galėjo pakelti prieš juos bota- 
23. Žydą jis galėjo nuplakti kaip ir valstietį, uždaryti kiauli- 
dėje, netgi nukirsti jam galvą. Be to, žydai buvo taupūs, 
dėdavo pinigą prie pinigo ir skolindavo už procentus. Su- 
bankrutavęs žmogus visada galėdavo su jais susitarti. 

Nors Adamui Pilickiui jau sukako penkiasdešimt ketve- 
ri, jis atrodė daug jaunesnis. Buvo aukštas, tamsaus gymio, 
rudų plaukų, dar nė kiek nepražilusių, juodų akių, su smai- 
lia barzdžiuke. Jaunystę jis praleido Prancūzijoje ir Italijo- 
je, iš kur, kaip pats sakydavo, grįžo su naujomis idėjomis. 
Kurį laiką flirtavo su protestantizmu, bet šios nuotaikos grei- 
tai praėjo, ir jis tapo uoliu kataliku ir Reformacijos priešu. 
Jo kaimynai žemvaldžiai laikė jį keistuoliu ir vadino „balta 


varna“. Jis visąlaik pranašavo Lenkijos žlugimą. Visi garsieji 
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vadai, pasak jo, buvo sukčiai, vagys, niekšai. Jis pats nedaly- 
vavo kare su kazokais ir švedais, bet kaltino tėvynainius bai- 
lumu. Prisiekinėjo visais šventaisiais, kad kiekvieną Lenki- 
joje galima papirkti, nuo žemiausio tarnautojo miesto ro- 
tušėje iki paties karaliaus. Kunigo Skargos diatribių frazės 
nuolatos buvo jam ant lūpų, nors jis smarkiai gėrė ir buvo 
laikomas pasileidėliu. Ius primae nocis*, jau užmiršta kitur, 
jo dvaruose tebegaliojo. Žmonės šnekėjo, kad Pilickio duktė 
nusiskandino jo išprievartauta. Jo sūnus išprotėjo ir mirė 
nuo geltligės. Sklido gandas, jog Pilickio žmona Teresa yra 
jo sąvadautoja, o pati pasiėmė į sugulovus vežėją. Kiti šne- 
kėjo, kad ji ištvirkauja su eržilu. Paskutiniu metu tiek žmo- 
na, tiek vyras su užsidegimu pasinėrė į religiją. Kai buvo 
apgultas Čenstochovos vienuolynas ir Kordeckis parodė did- 
vyriško pasipriešinimo pab juodu įsiaudrino iki religi- 
nio pamišimo. 

Pilickio pilį buvo užplūdę jo ir žmonos giminaičiai. Jie 
priklausė diduomenei, tačiau dirbo kambarinių ir liokajų 
darbus. Kartą ponia Pilicka, aptikusį skylę staltiesėje, šliūkš- 
telėjo taurę vyno ant savo pusseserės ir pareikalavo nuo šiol 
kas savaitę perskaičiuoti visas staltieses, rankšluosčius, apa- 
tinius baltinius, sidabrą ir porcelianą. Kai Adamą Pilickį pa- 
gaudavo pyktis, jis griebdavo rykštę ir lupdavo savo gimi- 
naites senmerges. Didžiulis turtas, kurį paveldėjo jis ir jo 
žmona, jau buvo iššvaistytas. Kaimynai juokavo, kad iš Te- 
resos Pilickos brangenybių teliko auksinis segtukas. Kiek- 
viena proga Adamas Pilickis skelbdavo, jog Lenkija neregės 
tvarkos, kol visi protestantai, kazokai ir žydai nebus išgala- 
byti — ypač žydai, kurie slapta papirkę išdaviką Radzišev- 


* Pirmosios nakties teisė (lor.). 
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skį ir sudarę sąmokslą su švedais. Pilickis buvo davęs žodį 
kunigams, kad, Lenkijai atsikračius savo priešų, joks žydas 
neįkels kojos į jo žemes. Tačiau kaip paprastai jis elgėsi prie- 
šingai, negu kalbėjo. Pirmiausia įsileido rangovą žydą. Šitas 
žydas ėmė skųstis, kad jam trūksta žmonių bendrai maldai. 
Netrukus žydai gavo teisę pasistatyti sinagogą. Vienas iš jų 
mirė, ir prisireikė kapinių. Galiausiai Pilico žydai atsikvietė 
rabiną ir pjovininką*. Taigi dabar Pilice viešpatavo žydų ben- 
druomenė. Adamas Pilickis keikėsi ir spjaudėsi, bet žydai pa- 
dėjo jam atsistoti ant kojų. Jų prižiūrimi valstiečiai ardavo 
žemę, nuimdavo derlių, šienaudavo. Jie mokėjo Pilickiui pi- 
nigus už javus ir gyvulius, išvalė tvenkinį, kuriame jis augirio 
žuvis, pastatė pieninę. Netgi atgabeno į jo dvarą avilių, kad 
būtų medaus. Pilickiui nebereikėjo toli ieškoti siuvėjo, bat- 
siuvio, kailininko, varpų dirbėjo. Žydų meistrai atstatė jo pi- 
lį, pataisė kelią, naujai išmūrijo krosnis. Žydai viską mokėjo: 
perrišti knygas, sutaisyti parketą, įstiklinti langus, įrėminti 
paveikslus. Kai kas susirgdavo, gydytojas žydas nuleisdavo li- 
goniui kraują arba uždėdavo dėles ir turėdavo po ranka dide- 
les vaistų atsargas. Auksakalys žydas padarė poniai Pilickai 
apyrankę ir vietoj pinigų paėmė skolos raštelį. Netgi jėzuitai, 
juodinantys žydus ir puolantys juos pamfletais, turėdavo su 
jais reikalų ir naudojosi jų rankų darbu. 

Iš pradžių Pilickis tiksliai žinojo, kiek žydų įsikūrę jo val- 
dose. Bet dabar jau seniai buvo pametęs jų skaičių. Jis nemo- 
kėjo jų kalbos ir vargiai atskirdavo vieną žydą nuo kito. Jis 
nuolatos skelbė: „Jeigu Lenkija nepasikeis iš pašaknų, sulauk- 
sime antro Chmelnickio. Šiaip ar taip, viskas griūva“. 

* Pjovininkas — žydų bendruomenės pareigūnas, kuris nustatytu 
būdu pjauna gyvulius, kad mėsa būtų košerinė. 
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II 

Vieną dieną į Pilicą atėjo vyras ir moteris — sunkiai vilk- 
dami kojas, su maišais ant pečių, su ryšuliais rankose. Žy- 
dai išlindo iš krautuvių ir dirbtuvių pasveikinti naujų atvy- 
kėlių. Aukštas, pečiuitas vyriškis buvo mėlynų akių, su ruda 
barzda. Moteris, apsirišusi galvą skarele, atrodė jaunesnė 
už savo vyrą ir nelabai panaši į žydę. Vyriškis vadinosi Jokū- 
bas. Paklaustas, iš kur jis, paminėjo tolimo miesto vardą. 
Moterys greitai sužinojo, kad jauna jo žmona — nebylė, ir 
iš pradžių stebėjosi, jog toks gražus vyras ryžosi ją vesti. Bet 
pagaliau kas čia keista? Juk santuokos sudaromos dangyje. 
Jokūbas pasakė, kad jo žmonos vardas — Sara, ir jinai tuč- 
tuojau buvo praminta Bežade Sara. 

Žydai pasiteiravo, ar Jokūbas ragavęs mokslo, nes ieško- 
jo mokytojo. 

— Žinau porą Penkiaknygės skyrių, — dvejodamas atsa- 
kė Jokūbas. 

— To ir tereikia. 

Buvo pavasaris, metas tarp Velykų ir Sekminių. Dabar 
Pilicas turėjo ir mokyklą. Jokūbui ir jo nebylei žmonai bu- 
vo duotas kambarys ir pažadėtas nuosavas namas, jeigu Jo- 
kūbas pasirodys esąs geras mokytojas. Pilickis turėjo daug 
miškų ir miestelyje mediena buvo pigi. Naujajam mokyto- 
jui buvo parūpintas stalas, suolas mušti prasikaltusiems mo- 
kiniams ir bizūnas; jis pats nusidrožė rodomąją lazdelę ir 
surašė ant popieriaus abėcėlės raides. Dauguma vaikų buvo 
žemesniųjų skyrių. Pamokos vykdavo po medžiu. Jokūbas 
su savo mokinukais susėsdavo pavėsyje ir mokydavo juos 
abėcėlės, skaityti skiemenis ir žodžius, atsižvelgdamas į kiek- 
vieno vaiko amžių ir žinias. Aplinkui virė statybos darbai, ir 
visuose pašaliuose riogsojo rąstai ir kitokia miško medžia- 
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ga. Iš lentų vaikai statėsi sūpuokles, iš skiedrų ir drožlių — 
mažus namelius. Miestelis neturėjo mokytojos, ir kai kurie 
tėvai savo dukteris, kaip ir sūnus, siųsdavo į chederį išmok- 
ti maldų ir bent kiek pramokti rašto. Mergaitės kepdavo 
smėlio bandutes ir šokdavo ratelį. Mažesnieji berniukai ir 
mergaitės žaisdavo namus. Vyras eidavo į sinagogą melstis, 
o žmona išvirdavo vakarienę ir atnešdavo ją ant lentgalio. 
Žievės atplaiša atstodavo duoną, smėlis — sriubą, pušies 
kankorėžis — mėsą. Bizūną Jokūbas padėjo į šalį. Jis nie- 
kada neplakdavo nei nebardavo vaikų, bet svelniai žnybte- 
lėdavo jiems į skruostelį ar pabučiuodavo į kaktą. Sie vaikai 
buvo gimę po katastrofos. 

Bendruomenė iškart pamėgo Jokūbą ir gailėjosi jo, kad 
turi nebylę žmoną. Teisybė, Bežadė Sara elgėsi, kaip derėjo 
Žydei, eidavo į apeiginę maudyklę, mirkydavo ir sūdydavo 
mėsą, penktadieniais darydavo čolentą, įmesdavo gumulą 
chalos tešlos į ugnį, palaimindavo žvakes; šabo dieną ji sto- 
vėdavo sinagogoje moterų galerijoje ir krutindavo lūpas lyg 
melsdamasi. Tačiau kartais ji elgdavosi taip, kaip netiko mo- 
kytojo pačiai: nusimesdavo batus ir vaikščiodavo basa, ne- 
sivaržydama garsiai juokdavosi, rodydama savo baltutėlius, 
sveikus it valstietės dantis. Bežadė Sara dirbdavo kaip prie 
darbo pratusi kaimietė, kapodavo malkas, prižiūrėjo daržą, 
kurį įsitaisė už namo, skalbdavo drabužius upėje. Susido- 
rojusi su savo skalbiniais, padėdavo kitoms moterims, tu- 
rinčioms mažų vaikų. Ji buvo nepaprastai stipri ir pagelbė- 
davo prie darbų kam tik reikėdavo, be to, už dyka. Kartą ji 
nusirengė moterų akyse ir nuoga įšoko upėn. Moteriškės, 
„kurių nė viena nemokėjo plaukti, puolė šaukti išsigandu- 
sios, kad ji paskęs, nes vienoje vietoje buvo pavojingas sū- 
kurys. Tačiau Bežadė Sara drąsiai perplaukė vandens ver- 
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petą. Žiūrovės neteko žado. Va tau ir nebylė! Visai kaip gy- 
vulys. 

Netrukus kitas įvykis sukėlė Pilice dar daugiau šnekų. 
Buvo pradėtas statyti Jokūbo namas. Darbininkams talkino 
ne tik Jokūbas, bet ir Sara, nors jinai jau laukėsi ir nebe- 
vaikščiojo į apeiginę maudyklę. Jokūbas miške kirto me- 
džius, nugenėdavo juos kirviu ir vilkdavo į kaimą. Vanda 
tampė rąstus ir lentas, lyg būtų buvusi vyras. Namas ben- 
druomenei nekainavo nė skatiko. Be to, Jokūbas pasirodė 
ne toks jau neišprusęs, kaip iš pradžių visi manė. Vieną šeš- 
tadienį skaitovas prarado balsą ir Jokūbas paskaitė iš riti- 
nio; ne kartą žmonės pastebėjo, kaip jis maldos namuose 
atsiverčia Gemarą. Melsdamasis jis stovėdavo kampe, pa- 
maldžiai linguodamas ir vis atsidūsėdamas. Jis mažai pasa- 
kojo apie savo praeitį, ir bendruomenė padarė išvadą, kad 
jis tikriausiai per skerdynes prarado šeimą. Jeigu jie mėgin- 
davo užmegzti su juo pokalbį, jis nueidavo šalin tardamas: 
„Kas buvo, tas pražuvo. Reikia viską pradėti iš naujo“. 

Vyrai Jokūbą gerbė, moterims jis lipo prie širdies. Kai 
šabo popietę moteriškės susėsdavo ant suolų priešais savo 
namus, jos vienu balsu tvirtindavo, esą Bežadė Sara turi dau- 
giau laimės nei proto. Niekas neneigė, kad jinai jauna, graži 
ir sveika, bet kokia vyrui nauda iš tokios paikšės? Vyras mėgs- 
ta pasišnekėti su savo pačia ir išklausyti jos nuomonės. Ko- 
kia nelaimė, jei vaikas, neduok Dieve, atsigims į motiną! 
Tokių dalykų pasitaiko. Viena moteris, garsėjanti savo ašt- 
riu liežuviu, pareiškė: 

— Betgi kai kurie vyrai tylinčią moterį laikytų Dievo do- 
vana. Per liežuvį visos bėdos. 

— Et, tu tik taip šneki! 

— Šiaip ar taip, geriau nebylė kaip neregė. 
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— Ar pastebėjote, — paklausė viena jauna moteris, — 

kad vos tik sutemsta, ji uždaro langines? 

— Ką tai rodo? 

— Kad jinai jį myli. 

— Kas nemylėtų? 

Per šabą Bežadė Sara nusimesdavo savo skarelę ir pasi- 
puošdavo kepuraite, smailianosiais batais, siuvinėta prijuoste 
ir gėlėta suknele, kurią atsivežė iš savo tolimo krašto. Eida- 
ma į sinagogą, ji vienoje rankoje nešdavosi maldaknygę, o 
kitoje nosinę. (Tai buvo leidžiama nuo to laiko, kai Pilico 
miestelis buvo aptvertas ir jo ribose nebegaliojo draudimas 
šabo dieną nešioti daiktus.) O kai moterys stengdavosi su- 
sikalbėti su ja rankomis, ji, būdavo, šypsosi ir purto galvą, 
matyt, nesuprasdama, ko jos nori. Moterys pasišaipydavo 
iš jos, bet pripažino, kad ji turi gerą širdį. Ji lankydavo ligo- 
nius, įtrindavo jiems kūnus terpentinu ar spiritu. Virdavo 
obuolių ir slyvų kompotus ir vaišindavo jais savo vyro mo- 
kinius šabo popietę. Jos pilvas išsipūtė ir atsikišo, ir mote- 
rys paskaičiavo, kad ji turėtų gimdyti apie Palapinių šventę 
arba marčesvano* mėnesio pradžioje. 

Kadangi nebylė buvo ir kurčia, moterys nelaikydavo lie- 
žuvio prie jos. Kartą, kai Sara sėdėjo atsivertusi maldakny- 
gę, viena moteris pareiškė: 

— Ji tiek teskaito kiek aukų gaidys. 

— O galji išmokyta skaityti? 

— Kaip galima išmokyti nebylę? 

— Turbūt ji prarado kalbą iš išgąsčio. 

— Kad neatrodo įgąsdinta. 

— Matyt, tie galvažudžiai nurėžė jai liežuvį. 


*  Marčesvanas — antras mėnuo (spalis-lapkritis). 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 147 


Moterys paprašė jos parodyti liežuvį. Iš pradžių Sara, re- 
gis, nesuprato, o paskui ėmė juoktis ir jos skruostuose atsi- 
rado duobutės. Ji iškišo rausvą liežuvį, smailų kaip šuns. 


III 

Apsimesti nebyle sugalvojo pati Vanda, o ne Jokūbas, kai 
suprato, kad jidiš kalbą reikės ilgai mokytis; net tuos kelis 
žodžius, kuriuos mokėjo, ji tardavo su akcentu. Jos suma- 
nymo dėtis „kazoko nuotaka“, galinčia šnekėti jau tik ste- 
pių kalba, buvo atsisakyta, nes jinai nemokėjo nė šios kal- 
bos. Ji nebūtų sugebėjusi gudriai dumti akių, ir melas tuo- 
jau pat būtų iškilęs aikštėn. Juodu su Jokūbu patyrė daug 
vargo ir pavojų, kol ji nusprendė suvaidinti nebylę. Jie nu- 
sibeldė iki pat Pilico, nes Liubline ir aplinkinėse srityse Jo- 
kūbas buvo per daug pagarsėjęs kaip grįžęs iš nelaisvės ver- 
gas. Vakarais, kai Sara, kaip buvo vadinamos visos žydės at- 
sivertėlės, uždarydavo langines, Jokūbas kalbėdavosi su ja 
ir mokydavo tikybos pagrindų. Jis jau buvo išmokęs ją mal- 
dų ir rašyti jidiš kalba, o dabar jie studijavo Penkiaknygę, 
Samuelio ir Karalių knygas, Šulchan Aruchą; jis pasakojo 
jai istorijas iš Gemaros ir Midrašo. Ji buvo nepaprastai stropi, 
turėjo puikią atmintį; dažnai užduodavo tuos pačius klausi- 
mus, kuriuos buvo kėlę komentatoriai. Ją mokydamas jis 
nedrįso pakelti balso. Bijojo ne tik kitatikių ir jų įstatymų, 
bet ir žydų, kurie būtų išvarę jį iš kaimo, jeigu būtų sužino- 
ję, kad jo žmona atsivertėlė. Saros buvimas Pilice statė miestą 
į pavojų. Jei Lenkijos valdžia būtų sužinojusi, kad krikščio- 
nė patraukta į judaizmą, būtų prasidėjusios represijos. Die- 
vas žino, kokie kaltinimai būtų buvę iškelti. Kunigams te- 
reikėjo dingsties. O jeigu žydai būtų tai užuodę, seniūnai 
tučtuojau būtų ištyrę atsivertimo aplinkybes ir teisingai at- 
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spėję, kad Sara išsižadėjo savo tikėjimo dėl Jokūbo — juk 
moterims mažai terūpi teoriniai klausimai, — o tada Jo- 
kūbą būtų išvarę iš bendruomenės. 

Jokūbas neprisipažino esąs išsilavinęs, nes smalsuoliams 
visada rūpėdavo mokyto žmogaus kilmė ir santuokos ryšiai. 
Tas kelias mokslo knygas, kurias čia atsigabeno, jis laikė pa- 
slėpęs. Namą pasistatė storomis sienomis ir įsirengė alkovą 
be langų, kurią užstojo medžių guotas. Čia jis su savo mylima 
žmona galėjo studijuoti, pasislėpę nuo viso pasaulio. Teisybė, 
iš pradžių juodu gyveno kartu neteisėtai, bet vėliau, paklus- 
dami Mozės ir Izraelio įstatymui, atsistojo po jungtuvių bal- 
dakimu. Sara dabar karštai tikėjo Dievą bei Torą ir laikėsi 
visų įstatymų. Kartais ji suklydusi padarydavo ką nors atžaga- 
riai pagal savo valstietišką supratimą arba pasakydavo ką nors 
nederamo, bet Jokūbas švelniai nurodydavo jos klaidą ir pa- 
aiškindavo kiekvieno įstatymo ir papročio prasmę. Mokyda- 
mas kitus, suprato Jokūbas, mokaisi ir pats; taisant Saros elg- 
seną, atsakinėjant į jos klausimus, išgyvendinant jos klaidas, 
jam išaiškėjo daugelis dalykų, apie kuriuos kitaip nebūtų su- 
simąstęs. Dažnai ji keldavo tokius klausimus, į kuriuos šiame 
pasaulyje negalėjai rasti atsakymo. Ji klausdavo: „Jei žudy- 
ti — nusikaltimas, kodėl Dievas leidžia izraelitams kariauti 
ir netgi galabyti senius ir mažus vaikelius? Jei tautos, gyve- 
nančios toli nuo žydų, kaip kad jos tauta, nieko nežino apie 
Torą, kaip galima jas kaltinti, kad garbina stabus? Jei žydų 
protėvis Abraomas buvo šventas žmogus, kodėl jis išvarė Ha- 
garą ir jos sūnų Izmaelį į dykumą su rauktine vandens?“ Daž- 
niau nei prie bet kurio kito ji grįždavo prie klausimo: „Kodėl 
geri žmonės kenčia, o blogieji klesti?“ Jokūbas nuolatos jai 
kartodavo negalįs įminti visų pasaulio mįslių, bet Sara užsi- 
spyrusi tvirtindavo: „Iu viską žinai“. 
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Jis ne sykį įspėjo ją dėl nešvarių dienų: mėnesinių metu ji 
negalinti sėdėti ant to paties suolo kaip jis, imti jokių daiktų 
iš jo rankų, netgi valgyti prie to paties stalo, jeigu tarp jų 
lėkščių nesą pertvaros. Jam draudžiama sėdėti ant jos lovos, 
ojai — ant jo lovos; netgi jų lovų galvūgaliai tomis dienomis 
neturi liestis. Tačiau šiuos draudimus, kaip ir kai kuriuos ki- 
tus, Sara arba užmiršdavo, arba jų nepripažino, nes užsispy- 
rusi tvirtindavo turinti būti šalia jo. Kartais ji netgi pribėgda- 
vo ir pabučiuodavo jį vidury nešvaraus laikotarpio. Jokūbas 
subardavo ją ir primindavo, kad tokią elgseną draudžia Tora, 
bet jinai žiūrėjo į šiuos draudimus pro pirštus, ir Jokūbui dėl 
to skaudėdavo širdį. Tuo tarpu ne tokių svarbių dalykų ji la- 
bai skrupulingai paisė. Visada palaikydavo indus vandenyje ir 
vis klausinėdavo apie pieniškus ir mėsiškus valgius. Kartais ji 
užmiršdavo esanti nebylė ir uždainuodavo. Jokūbas sudrebė- 
davo. Buvo ne tik pavojinga, kad ją kas išgirs, — pamaldžiai 
Izraelio dukteriai nederėjo žadinti geidulių savo aistringu bal- 
su. Be to, ji neleido pirties patarnautojai nuskusti jai galvos 
kaip kitoms moterims, nors Jokūbas prašė tai padaryti. Sara 
pati nusikirpo plaukus žirklėmis, ir iš po jos skarelės kartais 
išlįsdavo nepaklusni garbanėlė. 

Nors Jokūbas pasistatė namą, Sara kas vakarą skųsdavosi 
ir sakydavo norinti palikti Pilicą. Ji negalinti amžinai tylėti 
ir bijanti dėl savo kūdikio. Vaikus reikią mokyti kalbėti ir 
duoti jiems meilės. Jinai vis klausinėjo, ar jau geriau šneka 
jidiš kalba; Jokūbas tikino, kad jai einasi puikiai, bet tai 
buvo netiesa. Ji neteisingai tardavo ir jungdavo žodžius, ir 
kai mėgindavo ką nors pasakyti, viskas išeidavo atvirkščiai. 
Dažnai jos klaidos prajuokindavo Jokūbą. Jau pirmi žodžiai, 
ištrūkę iš jos lūpų, būtų išdavę, kad ji nėra žydė. Dabar, kai 


jinai laukėsi, Jokūbas bijojo dar labiau. Gimdanti moteris 
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negali susilaikyti nešaukusi. Jeigu Sara nepajėgs iškęsti gim- 
dymo skausmų tylomis, ji išsiduos. 

Taip, tą dieną, kai Jokūbas iš Juzefovo iškeliavo į kaimą, 
kur vergavo penkerius metus, jis užsikrovė ant savo pečių 
naštą, kuri laikui bėgant tik sunkėjo. Priverstinės vergovės 
metus lydėjo vergija, kuri truks, kol jis bus gyvas. „Ką pada- 
rysi, pragaras skirtas žmonėms, o ne šunims“, — kartą gir- 
dėjo jis sakant vandens nešiotoją. Tačiau jis išgelbėjo vieną 
sielą nuo stabmeldystės, nors ir įpuolė nuodėmėn. Nakt, kai 
juodu su Sara gulėdavo lovose, sustatytose stačiu kampu (kam- 
barys nebuvo toks didelis, kad jos tilptų prie vienos sienos), 
abu nepailsdami šnabždėdavosi valandų valandas. Jokūbas aiš- 
kindavo Sarai, kas tai yra dorovingas gyvenimas, pagyvinda- 
mas savo kalbą trumpais palyginimais. Jinai kalbėdavo, kaip 
karštai jį myli. Jie dažnai prisimindavo vasaras, kai jis gyveno 
tvarte, o ji atnešdavo jam valgyti. Dabar tos dienos atrodė 
tolima praeitis, nereali it sapnas. Sarai buvo sunku patikėti, 
kad toks kaimas tebėra žemėje, kad ten gyvena Basia, Ante- 
kas ir jos motina, jeigu ji dar gyva. Pagal įstatymą, kaip paaiš- 
kino Jokūbas, ji nebepriklausė savo šeimai. Atsivertėlis — tai 
tarsi naujagimis, turintis naują sielą. Sara esanti it pramotė 
Ieva, sukurta iš Adomo šonkaulio; jos vyras — vienintelis jos 
giminaitis. „Bet, — prieštaraudavo Sara, — mano tėvas te- 
bėra mano tėvas, — ir pravirkdavo prisiminusi Janą Bžiką, 
kuris taip vargo gyvenime, o dabar gulėjo palaidotas tarp stab- 
meldžių. — Tu privalėsi atvesti jį į Rojų, — sakydavo jinai 
Jokūbui. — Aš neisiu tenai be jo“. 


IV 

Valstiečiai plušėjo laukuose ruošdamiesi pjūčiai ir dabar 
retai atveždavo maisto produktų į miestelį. Žydų kromi- 
ninkai traukdavo į kaimą su dėžėmis ant pečių pirkti vištų, 
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sorų ir kviečių. Sara, pasibaigus atsargoms, pasiėmė maišą 
ir taip pat iškeliavo, nors Jokūbas tikino, kad to nederėtų 
daryti nėščiai moteriai, tuo labiau mokytojo žmonai. Ta- 
čiau Sara ilgėjosi laukų ir pievų. Vos tik išėjusi iš miestelio, 
ji nusimetė batus ir užsikabino juos ant peties. Miestietės, 
pamačiusios ją einant, išsiviepusios klausinėjo viena kitos: 
„Kaip toji paikšė derėsis?“ 

Tikėdamos, kad Sara kurčia, moterys nesivaržydamos 
plakdavo liežuviais ir juokdavosi iš jos, net kai ji būdavo 
tarp jų. Jos laikė ją bežadžiu gyvuliu, golemu*, vėpla, buka- 
galve. O Jokūbo gailėjo, kad parsivedė į namus tokią Žąsį. 
Buvo spėjama, jog ji turėjo turtingą tėvą, kuris davė didelį 
kraitį, norėdamas ją ištekinti. Bet Jokūbas vis vien esąs pas- 
kutinis kvailys, kad nusivedė tokią ožką po jungtuvių balda- 
kimu. Sara, klausydama tokių kalbų, turėjo toliau sau šyp- 
sotis, nors vos galėdavo sulaikyti ašaras. Valstiečiai atvirai 
tyčiodavosi. Braukdami pirštais sau per gerklę, jie rodyda- 
vo į kelią, vaidindami, kad atjoja kazokai. Jie šnekėjo, jog 
ponas Pilickis užleido Lenkiją žydišku gyviu, ir pranašavo 
karą, marą ir badą — Dangaus kerštą už leidimą Dievo žu- 
dikams čionai įsikurti. Sarai buvo sunku laikyti liežuvį už 
dantų. 

Vakarais, likusi viena su Jokūbu, ji verkdavo ir pasakoda- 
vo, ką sako žydai. 

— Nereikia kartoti tokių dalykų, — subarė ją Jokūbas. — 
Tai apkalbėjimas. Tokia pat didelė nuodėmė kaip valgyti 
kiaulieną. 

— Vadinasi, jiems galima mus užgaulioti, o aš negaliu nieko 
sakyti ? 


* Golemas — iš medžio ar molio padarytas kūnas, kuris gali atgyti 
ir vykdyti savo šeimininko valią. 


152 ISAAC BASHEYIS SINGER 


— Ne, jie taip pat netinkamai elgiasi. 

= Šiaip ar taip, jie visi taip daro, netgi Breina, o juk ji- 
nai — seniūno žmona. 

— Tie, kurie taip daro, susilauks bausmės danguje. Šven- 
tosios knygos įspėja, kad visi, kurie nešioja paskalas, pajuo- 
kia ar piktai apkalba kitus, sudegs pragaro liepsnose. 

— Visi? 

— Pragare netrūksta vietos. 

— Rabino žmona taip pat juokėsi. 

— Danguje nėra numylėtinių. Kai Mozė nusidėjo, jis bu- 
vo nubaustas. 

Sara susimąstė. 

— Ne, apkalbėjimas negali būti šimtąkart didesnė nuo- 
dėmė už kiaulienos valgymą. Jei taip būtų, niekas to neda- 


— Eikš, pažiūrėkim, kas sakoma Toroje. 

Jokūbas, atskleidęs Penkiaknygę, išvertė tekstą ir paaiš- 
kino, kaip kiekviena nuodėmė aiškinama Gemaroje. Kelis 
kartus jis priėjo prie durų, norėdamas įsitikinti, kad niekas 
nesiklauso ar nežiūri pro rakto skylutę. 

— Kodėl žydai vienų įstatymų paiso, o kitus laužo? — su- 
šnabždėjo Sara. 

Jokūbas palingavo galvą. 

— Taip yra nuo amžių. Jau pranašai šitai smerkė. Dėl to ir 
Šventykla buvo sugriauta. Nevalgyti kiaulienos lengviau nei 
prikąsti liežuvį. Eikš, paskaitysiu tau skyrių iš Izaijo prana- 
šystės. 

Jokūbas atskleidė Izaijo pranašystę ir išvertė pirmą skyrių. 
Sara klausėsi nustebusi. Pranašas kalbėjo taip pat kaip Jokū- 
bas: Dievas jau sotus veršių kraujo ir ėriukų taukų; jis nenori 
matyti žmonių kruvinomis rankomis. Izraelio seniūnus pra- 


našas sulygino su Sodomos kunigaikščiais, Sodomos, kurią 
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Dievas sunaikino. Nors jau buvo vėlu, dagtis šukėje teberu- 
seno ir naktiniai drugiai sukosi aplink liepsnelę. Jokūbo gal- 
vos šešėlis šokinėjo ant lubų. Už krosnies čirškė svirplys. Sa- 
ros širdyje maišėsi meilė ir baimė. Ji bijojo pikto Dievo, gy- 
venančio danguje ir girdinčio kiekvieną žodį, Žinančio 
kiekvieną mintį; ji baiminosi valstiečių, trokštančių vėlei žu- 
dyti žydus ir laidoti vaikus gyvus; ji nerimavo dėl žydų, kurie 
meta iššūkį Visagaliui, paklusdami tik daliai Toros priesakų. 
Sara pažadėjo nekartoti piktų paskalų, kurias girdėjo, nors 
dar nebuvo spėjusi visko išpasakoti Jokūbui. Mieste buvo šne- 
kama, kad vienas iš krautuvininkų apsvėrinėja pirkėjus. Skli- 
do gandas, jog vienas žmogus per skerdynes apvogė savo part- 
nerį. Jokūbas buvo Sarai sakęs, kad žydai — išrinktoji tauta, 
ir jai knietėjo paklausti, kaip jie gali būti mylimi labiau už 
kitus, jeigu daro tokius nusikaltimus. Tačiau ji nė kiek neabe- 
jojo, kad Jokūbas yra teisuolis. Jeigu Dievas mylėtų jį taip, 
kaip jinai myli, jis gyventų amžinai. 

Melsdamasi į ji sakydavo Dievui, kad nieko pasaulyje ne- 
turi, tik Jokūbą. Ir niekada negalėtų pamilti kito. Ji įsijungė 
į bendruomenę, bet jautėsi joje svetima. Nors pabėgo nuo 
valstiečių, netapo viena iš Pilico žydų. Jokūbas jai buvo vy- 
ras, tėvas ir brolis. Kai spingsulė užgeso, jinai pakvietė jį į 
savo lovą. 

— Ak tu, stabmelde, — pajuokavo Jokūbas. — Ar neži- 
nai, kad Izraelio duktė turi būti kukli, kitaip bus išskirta ir 
praras visas teises? 

— O ką gali daryti Izraelio duktė? 

— Gimdyti vaikus ir tarnauti Dievui. 

— Norėčiau pagimdyti tau tuziną. 

Prieš suguldamas su ja, Jokūbas dar papasakojo istorijų 
apie dorybingus vyrus ir moteris. Ji paklausė, kaip viskas 
atrodys Rojuje ir kas atsitiks, kai ateis Mesijas. Ar Jokūbas 
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tebebus jos vyras? Ar jie kalbės hebrajiškai? Ar jis pasiims 
ją į atstatytą Šventyklą? 

— Kai ateis Mesijas, — pasakė Jokūbas, — kiekviena die- 
na taps ilga kaip metai, saulė švies septynis kartus skaisčiau, 
o teisuoliai valgys leviatano ir laukinio jaučio mėsą ir gers 
vyną, skirtą atpirkimo dienoms. 

— Kiek žmonų turės kiekvienas vyras? — paklausė Sara. 

— Aš turėsiu tik tave vieną. 

— Aš tada būsiu sena. 

— Mes būsime amžinai jauni. 

— Kokią suknelę aš vilkėsiu? 

Gulėdama su Jokūbu, jinai pajusdavo, kas yra Rojus. No- 
rėdavo, kad naktis niekada nesibaigtų ir ji galėtų toliau klau- 
sytis jo žodžių ir džiaugtis jo glamonėmis. Toji valanda tam- 
soje atlygindavo jai už visa tai, ką turėdavo iškęsti per dieną. 
Kai užmigdavo, sapnai nukeldavo ją į gimtąjį kaimą; ji įženg- 
davo į trobelę, kurioje gyveno; stovėdavo ant kalno. Dėda- 
vosi keisti įvykiai, kuriuose dalyvaudavo Antekas, Basia ir 
jos motina. Jos tėvas, vėlei gyvas, išmintingai kalbėdavo su 
ja, ir nors Sara užmiršdavo jo žodžius vos tik pabudusi, jų 
atgarsis skambėdavo jai ausyse. Kartais ji sapnuodavo, kad 
Jokūbas ją paliko, ir verkdavo pro miegus. Jokūbas visada ją 
pažadindavo: 

— Ak Jokūbai, tu vis dar čia! Ačiū Dievui. 

Jo veidas įkaisdavo ir sudrėkdavo nuo jos ašarų. 


V 

Vieną vidurdienį turgaus aikštėn įriedėjo karieta, trau- 
kiama ketverto arklių, su dviem vežėjais priekyje ir dviem 
liokajais užpakalyje. Vienas iš vežėjų pūtė ragą. Pilico žydus 
apėmė panika. Pilickis retai kada įvažiuodavo į miestelį taip 
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iškilmingai, ir to niekada nebuvo atsitikę prieš pat pjūtį. Jis 
buvo prisisegęs kardą ir atrodė įkaušęs. Iššokęs iš karietos, 
išsitraukė kardą iš makšties ir suriko: 

— Kur Geršonas? Nušniosiu jam galvą! Sudraskysiu jį į 
gabalus ir užpilsiu rūgšties ant žaizdų! Ir jam, ir jo šeimai. 
Visą jo šutvę atiduosiu šunims. 

Kai kurie žydai išsibėgiojo. Kiti metėsi prie Pilickio ir 
puolė jam po kojų. Moterys ėmė klykti veriamais balsais. 
Jokūbo mokiniai, išgirdę triukšmą, atbėgo pasižiūrėti į po- 
ną, karietą ir arklius, iškėlusius galvas su prašmatniais pa- 
kinktais. Vienas iš Geršono pakalikų nuskubėjo pas jį ir įspė- 
jo, kad girtas Pilickis jo ieško. Geršonas buvo galingiausias 
žmogus Pilice, nes nuomojo dvaro žemes ir tvarkėsi jose 
taip, lyg jos būtų jam priklausiusios. Jis garsėjo miestelyje 
savo apsukrumu ir nesąžiningumu. Pasistatė didžiulį namą 
ir pasirinko tris žentus, visus iš turtingų šeimų, kurie tapo 
miesto rabinu, pjovininku ir bendruomenės rangovu. Pas- 
tarasis parūpindavo miltų Velykoms ir pastatydino sinago- 
gą. Geršonas laikė savo rankose laidojimo draugiją ir nu- 
statė aukštas kapų kainas, nors Pilickis buvo padovanojęs 
žemės kapinėms. Geršonas taip pat rinko mokesčius, nors 
Keturių kraštų taryba buvo suteikusi šią teisę septyniems 
miesto seniūnams. Mokesčio dydis Pilice buvo skaičiuoja- 
mas taip, kad Geršono bičiuliai ir pakalikai mokėdavo ma- 
žai arba nieko nemokėdavo, o visi kiti linko po sunkia rin- 
kliavos našta. Geršonas buvo bemokslis, bet suteikė sau ti- 
tulą „mūsų mokytojas“ ir neleisdavo kantoriui užtraukti 
Aštuoniolikos palaiminimų, kol jisai, Geršonas, nebūdavo 
jų sukalbėjęs. Kai vidury savaitės jį apimdavo noras išsi- 
maudyti garų pirtyje, pirties patarnautojui tekdavo šildyti 
vandenį bendruomenės sąskaita. 
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Tie, kuriuos Geršonas mynė po kojų, grasino pasiskųs- 
ti Pilickiui ir Liublino tarybai, bet Geršonas nieko nebi- 
jojo. Taryboje jis turėjo draugų, o iš Pilickio buvo gavęs 
skolos raštelį tūkstančiui guldenų. Be to, palaikė artimus 
ryšius su kitais žemvaldžiais, Pilickio priešais. Geršonas, 
regis, buvo užmiršęs, kad žydai gyvena tremtyje. Taigi, Pi- 
lickis jo ieškojo, ir Geršonui buvo patarta pasislėpti palė- 
pėje ar rūsyje, kol Pilico pono pyktis atlėgs. Tačiau Ger- 
šonas nenorėjo pasijusti bailiu ir, apsivilkęs šilkinį kafta- 
ną, užsidėjęs sabalų kepurę ir apsijuosęs liemenį juosta, 
išėjo susitikti su Adamu Pilickiu. Nors Geršonas rengėsi 
kaip rabinas, jo veidas buvo rausvas kaip mėsininko. No- 
sis buvo plokščia, lūpos storos, pilvas pūpsojo kaip nėš- 
čios moters. Po tankiais, vešliais antakiais viena akis buvo 
įsodinta aukščiau ir giliau už kitą. Jis garsėjo ne tik įžūlu- 
mu, bet ir užsispyrimu. Kai atsistodavo sakyti kalbos, kas 
trečias žodis būdavo barbarizmas; jis pliurpdavo, kol vi- 
sus suimdavo miegas, ir jo priešininkai niekada negauda- 
vo progos išdėstyti savo nuomonės. 

Dabar Geršonas lėtu žingsniu artėjo prie savo pono. Jis 
ėjo ne vienas, bet su visa palyda: mėsininkais, arklių pir- 
kliais ir žmonėmis iš laidojimo draugijos, kuriems dukart 
per metus iškeldavo vaišes ir kurie buvo užėmę miestelyje 
šilčiausias vietas. Geršonui dar nespėjus praverti burnos, 
Pilickis užriko: 

— Kur raudonasis bulius? 

Geršonas, valandėlę apmąstęs klausimą, atsakė: 

— Pardaviau jį mėsininkui, pone. 

— Suskretęs žydpalaiki! "Tu pardavei mano bulių! 

— Jūsų malonybe, kol nuomoju dvaro žemę, aš darau ten 


tvarką. 
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— Mat kaip! Tu darai tvarką! Čiupkit jį, vyručiai! Pakar- 
sim jį Čia pat. 

Visi žydai, siaubo perimti, ėmė šaukti, netgi Geršono prie- 
šai. Geršonas mėgino kažką sakyti ir atsitraukė kelis žings- 
nius atatupstas, bet vežėjai ir liokajai jį sugriebė. Pilickis 
šūktelėjo: 

— Duokit šen virvę! 

Kai kurie žydai puolė ant kelių, lankstėsi, išsitiesė kniūbs- 
ti — kaip Atlaidų dieną, kai kantorius kartoja senosios Je- 
ruzalės šventyklos pamaldas. Moterys klykė. Geršonas grū- 
mėsi su jį laikančiais vyrais. Šie nuplėšė jam juostą nuo lie- 
mens. Pilickis sušuko: 

— Mietą! Atneškit man mietą! 

— Mes galime pakarti jį ant žibinto stulpo, pone. 

Jokūbas, išgirdęs riksmus, panašius į tuos, kurie skam- 
bėjo kazokams puolant Juzefovą, atbėgo tekinas. Geršono 
žmona laikė apkabinusi Pilickį už kelio ir neleido jam paju- 
dėti iš vietos. Pilickis mėgino išsivaduoti iš jos ir pakėlė 
kardą, lyg ketindamas nukirsti jai galvą. Moterys spaudėsi 
viena prie kitos, stumdėsi ir rypavo kaip pamišusios. Viena 
suleido nagus sau į skruostus, kita glamžiojosi krūtinę, tre- 
čia niukino savo vyrą, kad tas ką nors darytų. Geršonas bu- 
vo kvailas kaip bato aulas. Pilico žydai jo nemėgo, bet nega- 
lėjo ramiai stovėti ir žiūrėti, kaip jį čia pat pakars. Geršono 
marčios puolė viena kitai į glėbį. Rabinas taip pat išsitiesė 
kniūbsčias prie Pilickio kojų; jo šlikė nukrito, ir ilgos plau- 
kų sruogos dryksojo purve. Galėjai pamanyti, kad vėlei pra- 
sidėjo žudynės. Geršono garbintojai, užuot nuginklavę Pi- 
lickio tarnus, ką be vargo būtų galėję padaryti, tik stovėjo 
išsikėtę ir išvertę akis, regis, patys stebėdamiesi savo bejė- 
giškumu. Bet ar žydas kada pasipriešino lenkų didikui? Tą 
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valandėlę iš maldos namų išėjo tarnas, nešinas Toros riti- 
niu, lyg šis būtų galėjęs numalšinti Pilickio pyktį. Pasigirdo 
šauksmai, kviečiantys senį prieiti arčiau; kiti iš minios, pro- 
testuodami prieš tokią šventvagystę, mojo jam rankomis, 
ragindami grįžti atgal. Senis neryžtingai sustojo svyruoda- 
mas ant savo silpnų kojų, ir atrodė, kad tuoj pargrius. Jam 
susvirduliavus viršum minios pakilo širdį verianti aimana. 
Jokūbas stovėjo suakmenėjęs, žinodamas, kad jam nerei- 
kėtų kišti savo trigrašio, ir kartu įsitikinęs, jog negali tylėti. 
Išėjęs į priekį, jis pribėgo prie Pilickio ir nusivožė kepurę. 

— Jūsų prakilnybe, žmogaus negalima nužudyti už tai, kad 
jis pardavė bulių. 

Turgaus aikštėje stojo mirtina tyla. Visi žinojo, jog Ger- 
šonas paskelbęs karą Jokūbui, nes Jokūbas užėmė skaitovo 
vietą. Geršonas nepakentė mokytų žmonių ir nė už ką ne- 
būtų sutikęs su Jokūbo paskyrimu, jeigu būtų žinojęs, kad 
šis vyras supranta ne tik tekstą, bet ir pastabas išnašose. 
Dabar Jokūbas atėjo jam į pagalbą. Pilickis nustebęs įdėbė 
akis į žydą, išdygusį priešais jį. 

— Kas tu per vienas? 

— Mokytojas. 

— Kuo tu vardu? 

— Jokūbas. 

— Mat kaip! Ar tu tas Jokūbas, kuris pasiglemžė iš Ezavo 
pirmagimystės teises? 

Iš Pilickio gerklės išsiveržė nuožmus juokas. 

Išgirdę Pilico poną juokiantis, prajuko visi — tiek žydai, 
tiek Pilickio tarnai. Pilickį pagavo dar didesnė linksmybė. 
Ar tai buvo tik juokai, didiko pokštas, kokius lenkų dvar- 
poniai dažnai krėsdavo nuomininkams žydams? Šitokie žai- 
dimai visada gąsdindavo žydus, nes pramoga kartais baig- 
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davosi nelinksmai. Vyrai vis dar laikė Geršoną, kuris vie- 
nintelis nesijuokė. Gelsvos jo akys žvelgė taip pat įžūliai; 
storos lūpos po ūsais, atidengdamos retus geltonus dantis, 
buvo tulžingai išsiviepusios. Geršonas panėšėjo į užspeistą 
žvėrį, pasiryžusį mirti kovoje su stipresniu priešu. Pilickis 
stūgavo iš juoko, plojo rankomis, pliaukšėjo sau per kelius 
ir garsiai šnopavo. Žmonės, parkritę jam po kojų, atsistojo 
ir, pajutę palengvėjimą, ėmė kaukti, lyg būtų išsikraustę iš 
galvos. Juokėsi netgi rabinas. Ne viena moteris susmuko ki- 
tos glėbyje — joms linko keliai, o juokas virsdavo ašaromis. 

— Momalas, Popalas, cicelas, — ėmė mėgdžioti Pilickis 
ir vėl subliuvo kaip asilas. 

Visa bendruomenė pasekė jo pavyzdžiu — kiekviename 
veide pasirodė savita išraiška ir grimasa. Išvydusios senę, 
pametusią savo kepurėlę, kurios gruoblėtas kiaušas panė- 
šėjo į ką tik nukirptą avelę, moterys vėlei pasileido juokais, 
bet šįsyk jų juokas buvo nuoširdus. 

Paskui linksmybei atėjo galas. Pilickis paskutinį kartą nu- 
sižvengė ir suraukė antakius. 

— Kas tu per vienas? Ką čia veiki? — paklausė jis Jokū- 
bo. — Atsakyk man, žyde. 

— Aš mokytojas, pone. 

— Ko tu mokai? Kaip vogti ostijas? Kaip užnuodyti šuli- 
nius? Kaip su krikščionių krauju kepti macus? 

— Dieve gink, pone. Tokius dalykus draudžia žydų įstaty- 
mas. 

— Nejaugi draudžia? Kurgi ne! Kurgi ne! Jūsų prakeiktas 
Talmudas moko jus, kaip vedžioti už nosies prasčiokus krikš- 
čionis. Jūs buvote išvaryti iš visų šalių, bet karalius Kazi- 
mieras jums plačiai atvėrė mūsų vartus. O kaip jūs mums 
atsidėkojate? Įkūrėte čia naują Palestiną. Juokiatės iš mūsų 
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ir keikiate mus hebrajiškai. Spjaudote ant mūsų relikvijų. 
Plūstate mūsų Dievą dešimtkart per dieną. Chmelnickis davė 
jums pamoką, bet jus reikia geriau pamokyti. Jūs mylite 
visus Lenkijos priešus — švedus, maskvėnus, prūsus. Kas 
tau leido čia atsikraustyti? — užriko Pilickis ant Jokūbo, 


grūmodamas kumščiu. — Tai mano žemė, ne tavo. Mano 


žydų atmatas, kaip teršti mano šalį. Mums jau per akis pa- 
razitų. Ir šiaip esame vos gyvi. 

Pilickis baigė savo liepsningą kalbą su putomis ant lūpų. 
Ir vėlei, su baime žvalgydamiesi vienas į kitą, žydai nuleido 
galvas, pasiruošę pulti ant žemės ir prašyti pasigailėjimo. 
Seniūnai rodė kits kitam ženklus. Pasikėlęs savo purviną 
šlikę, rabinas užsidėjo ją ant galvos. Moteriškė, kuriai buvo 
nukritusi kepurėlė, užsimaukšlino ją kreivai, ir karoliukais 
siuvinėtas priekis atsidūrė šone. Pilickio tarnai vėlei ėmė 
tempti Geršoną, lyg stengdamiesi nuplėšti jam drabužius. 
Sinagogos tarnas vis dar lingavo pirmyn atgal su ritiniu ran- 
kose. Darėsi aišku, kad šita istorija geruoju nesibaigs. Mo- 
terys ir vyrai pradėjo skirstytis, stengdamiesi vogčiomis iš- 
smukti iš minios — vieni skubėjo uždaryti savo krautuvių, 
kiti bėgo namo ir užsirakindavo. 

— Neišsilakstykit, žydai! — sušuko Pilickis. — Niekur 
nepabėgsite. Išsmaugsiu jus, kad ir kur būtumėte. Kai susi- 
dorosiu su jumis, apverksite tą dieną, kai jūsų nelabos mo- 
tinos išstūmė jus iš savo raupsuotų įsčių. 

— Prakilnusis pone, mes niekur nebėgame. Galingasis ge- 
radary, mes laukiame jūsų malonės. 

— Aš tavęs kai ko klausiau, — sušuko Pilickis, atsisukęs į 
Jokūbą. — Atsakyk! 

Jokūbas neprisiminė klausimo. Pilickis ištiesė ranką, lyg 
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taikydamasis sugriebti mokytoją už pakarpos, tačiau Jokū- 
bas buvo jam per aukštas. 

— Dovanokit, pone, — nuleido galvą Jokūbas. — Aš už- 
miršau, ko klausėte. 

Pilickis, pats pamiršęs savo klausimą, atrodė sutrikęs. Jis 
pastebėjo, kad šitas žydas, ne taip kaip kiti, gerai kalba len- 
kiškai. Jo pyktis išsisklaidė, ir jis pajuto kažką panašaus į 
gėdą, kad ištaisė tokį spektaklį šiems vargšams, išsigelbėju- 
siems iš kruvinos Chmelnickio pirties. Jis visada laikė save 
gailestingu žmogumi. Jo akyse pasirodė ašaros. Galvoje 
šmėstelėjo maldos Jėzui ir apaštalams. Nuo pat vaikystės jis 
manė mirsiąs jaunas: viena būrėja išpranašavo jam ankstyvą 
mirtį. Dabar jis ieškojo dingsties baigti šitas saturnalijas. 
Suaudrinta jo dvasia blaškėsi tarp atgailos ir pykčio. Gal 
jam reikėtų atsiprašyti žydų, šios užsispyrusios tautos, ku- 
rią išsirinko Dievas? Jis juto burnoje kartumą, jam kuteno 
nosį. „Nebūčiau taip elgęsis, jei mano gyvenimas nebūtų 
sujauktas. Toji prakeikta boba sužlugdė mane“. Staiga jį pa- 
gavo ūpas paberti miniai saują monetų. Tai įrodytų, kad 
jisai ne Hamanas*. Bet pasirausęs kišenėje prisiminė, kad 
neturi nė grašio, ir jį užliejo gailestis sau. „Štai ką man pa- 
darė šitie žydai, — pagalvojo jis, — iščiulpė paskutinį krau- 
ją“. Pastebėjęs senąjį tarną, svirduliuojantį su Toros ritiniu 
ant peties, jis užriko: 

— Kam atsitempėt savo ritinį? Ar tai jums padės? Verčiau 
elgtumėtės taip, kaip ten parašyta, o ne dangstytumėt juo 
savo nusikaltimus. Nešk jį atgal į sinagogą, senas sukata! 

Iš visų pusių pasigirdo šauksmai: 


*  Hamanas — Persijos karaliaus Ahasvero aukščiausiasis pareigū- 


nas, norėjęs išžudyti visus Persijos žydus. 
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— Nešk atgal ritinį! Nešk atgal ritinį! 

Žydai pajuto, kad Pilico pono širdis suminkštėjo. Sina- 
gogos tarnas, paskutinį kartą susvyravęs, įnešė ritinį į mal- 
dos namus. Tačiau vyrai tebelaikė Geršoną. Pilickio nuotai- 
ka vėlei galėjo persimainyti. Jisai varstė minią dygiu žvilgs- 
niu, tarsi ieškodamas naujos aukos. Tą valandėlę aikštėje 
pasirodė Bežadė Sara, nešina pilnu skreitu žolės. Ji buvo 
išėjusi į laukus, tad negirdėjo triukšmo, kurį sukėlė atvažia- 
vęs Pilickis, ir nieko nežinojo, kas atsitiko. Išvydusi karietą 
su arkliais, Pilickio tarnus, patį Pilickį ir Jokūbą, su kepure 
rankoje nuolankiai stovintį priešais Pilico poną, Sara išskė- 
tė rankas, aiktelėjo, ir žolės iš jos skreito klestelėjo žemėn. 
Atsitiko tai, ko jinai bijojo. Naktiniai jos košmarai buvo tikri 
ženklai. Prasiskynusi kelią pro minią, ji prasibrovė iki Jokū- 
bo ir, klykdama kaip laukinė, krito Pilickiui po kojų. Pilic- 
kis perblyškęs atsitraukė atatupstas. Ji šliaužė paskui jį kaip 
kirminas ir kabinosi jam už kojų. 

— Pasigailėkit, pone, — aimanavo ji lenkiškai. — Pasi- 
gailėkit, gerasis pone. Aš be jo nieko neturiu. Nešioju pilve 
jo vaiką. Verčiau užmuškit mane. Stai mano galva vietoj jo. 
Paleiskit jį, pone. Paleiskit. 

— Kas ši moteris? Kelkis! 

— Dovanokit jam, pone. Dovanokit. Jis nepadarė jokio 
nusikaltimo. Jis doras žmogus, pone. Šventas Žmogus. 

Jokūbas pasilenkė jos pakelti, bet staiga apmirė, perim- 
tas siaubo. Tik dabar jis sumojo, kad Sara išsidavė: jinai 
prakalbėjo. Per sąmyšį, regis, niekas nesusivokė, kas atsiti- 
ko. Paskui vyrai išskėtė rankas ir pakėlė antakius; moterys 
griebėsi už galvų. Pilickio tarnai akimirksniu paleido Ger- 
šoną. Netgi arkliai, kurie iki tol ramiai stovėjo pasinėrę sa- 
vo arkliškose mintyse, abejingi žmonių kivirčams, pasuko 
galvas. Geršonas atrodė išmuštas iš vėžių ir įsižeidęs. Kaip 
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daugumą valdingų žmonių, jį erzino įvykiai, kurių jis nega- 
lėjo nei pakeisti, nei suprasti. Viena moteris pliaukštelėjo 
sau per abu žandus ir sušuko: 

— Ak, mano akys nemelavo! 

— Kas tai? Kas ji tokia? — paklausė Pilickis. 

— Ji nebylė, pone. 

— Ką? Nebylė? 

— Gailestingasis pone, ji bežadė kaip žuvis. Kurčia ir be- 
žadė. 

— Taip, gailestingasis pone, bežadė, bežadė, nebylė! — 
pasigirdo šauksmai iš visų pusių. 

— Ei, rabine, ar tai teisybė? Ar ši moteris nebylė? — pa- 
klausė Pilickis, atsisukęs į rabiną. 

— Taip, pone, ji mokytojo žmona. Kurčia ir bežadė. Tai 
stebuklas. 

— Vaikai, aš alpstu... — pratarė viena moteris ir susmu- 
ko ant žemės. 

— Padėkit! Vandens! Vandens! 

— Ak, Dieve mano! — nualpo dar viena moteriškė. 

Jokūbas pasilenkęs pakėlė Sarą ant kojų. Suglebęs jos kū- 
nas parimo jam ant peties, prilaikomas jo rankos; ji drebė- 
jo dusdama ir kūkčiodama. Pilickis suspaudė savo kardo 
rankeną. 

— Kas tai, žyde? Kokia nors komedija? 

— Ne komedija, pone. Ji kurčia ir bežadė. Kurčia kaip 
siena ir bežadė kaip žuvis. 

— Jūsų malonybe, mes visi žinome, kad ji nebylė, — pa- 
liudijo balsai iš minios. 

— Ar galite prisiekti? 

— Jūsų malonybe, mes nieko neprasimanėm. 

— Ei tu, žyde, ar tavo žmona tikrai bežadė? 

— Taip, pone. 
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— Ir visada tokia buvo? 

— Nuo tada, kai ją vedžiau. 

Jokūbui tai neatrodė melas, nes Sara pradėjo vaidinti sa- 
vo vaidmenį, dar nestovėjusi po jungtuvių baldakimu. Vi- 
sos miesto moterys aplink jį ėmė šaukti, kad tai tiesa, savo 
vyrais ir vaikais prisiekinėdamos, jog tai Bežadė Sara, kuri, 
kaip visi žino, negali kalbėti. Pilickio tarnai stovėjo išsižio- 
ję, kol jų šeimininkas svarstė šitą keistą įvykį. 

— Netikiu, žydai, nė vienu jūsų žodžiu. Tai tik dar vie- 
nas jūsų triukas. Jūs norite mane apmulkinti, o paskui 
badyti pirštais. Įsidėkit galvon, žydai, jeigu tai melas, nu- 
dirsiu jums odą, suvarysiu į sinagogą ir ją padegsiu. Spir- 
ginsim jus pamažiukais — tai tokia pat tiesa, kaip aš esu 
Adamas Pilickis. 

— Gailestingasis pone, mes sakome teisybę. 


VI 

Pilickis suprato, kad žydai sako teisybę. Išsižiojusios jų 
burnos ir suglumę žvilgsniai įtikino jį, kad tai stebuklas. 
Adamas Pilickis laukė stebuklo jau nuo karų ir antpuolių 
pradžios. Stebuklo reikėjo Lenkijai išgelbėti. Iš pradžių toks 
stebuklas atrodė Chodeckio pasipriešinimas Čenstochovo- 
je ir Stefano Carneckio kampanija prieš švedus — tai su- 
telkė lenkų pulkus ir įkvėpė gyvybės Katalikų bažnyčiai. Da- 
bar iš visų pusių ėjo garsas apie naujus stebuklus. Viena 
Svenčiausiosios Mergelės statula verkianti tikromis ašaro- 
mis, ir žmonės renką jas į sidabro taurę. Akmens kryžiai 
ant bažnyčių varpinių liepsnoją nakties tamsybėse. Miru- 
siųjų armijos, apsirengusios praėjusio šimtmečio unifor- 
momis, žygiuojančios į kovą su Lenkijos priešais ir stumian- 
čios juos iš įtvirtintų pozicijų. Pasitaikę matyti raitelių dva- 
sių, šuoliuojančių ant žirgų šmėklų. Legendiniai didvyriai 
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su šalmais ir šarvais mosuoją kardais, vesdami karius į ata- 
ką. Vienuoliai ir vienuolės, kurie senų seniausiai iškeliavo į 
Rojų, atgavę kūnišką pavidalą, klajoją po kaimus guosdami 
žmones ir ragindami melstis. 

Vienur pats suskambęs bažnyčios varpas, kitur žmonės 
regėję, kaip senovinė karieta, važiavusi tiesiai į sieną, pra- 
smego skradžiai žemę. Paukščiai šneką žmonių balsais, šuo 
išvedęs batalioną iš pasalos. Viename kaime liję krauju, ki- 
tame — žuvimis ir rupūžėmis. Vienoje bažnyčioje pritrū- 
kę vyno mišioms — tada Dievo Motina pravėrusi lūpas ir 
pasiliejęs vynas. Beveik akla senė išvydusi danguje plaukiant 
degantį laivą su lenkų vėliava. Šitie ženklai ir stebuklai su- 
stiprino tautos dvasią ir atnaujino jos tikėjimą Dangumi. 

Tačiau Adamas Pilickis nebuvo matęs nė vieno stebuklo 
ir jautė didelį apmaudą. Velnias šimtais būdų iškreipdavo ir 
paneigdavo Dievo stebuklus; kiekvienoje širdyje slypėjo šio- 
kia tokia abejonė. Dažnai, kai Pilickis gulėdavo lovoje mąs- 
tydamas apie tai, kas darosi šalyje, atsėlindavo Liuciferis ir 
šnabždėdavo jam į ausį: „Argi jie ne visi kalba apie stebuk- 
lus? Stačiatikiai, protestantai, netgi netikėliai turkai? Kaip 
atsitinka, kad Dievas kartais stoja į protestantų pusę, ir tie 
skina pergalę po pergalės? Kodėl jis neužleidžia ant jų slogų 
kaip ant faraono ar nelyja akmenų lietumi, kaip lis ant Go- 
go ir Magogo*?“ Pilickis klausydavosi Liuciferio; širdyje jis 
buvo linkęs manyti, kad žmogus tėra gyvulys, pavirstąs dul- 
ke, ir todėl mojo ranka į savo žmonos paleistuvavimą. 

Baudžiauninkų maištas, kurį jis žiauriai numalšino, dar 


labiau prislėgė Pilickio sielą. Jis žinojo, kad per jį gedi naš- 


* Gogas Ezechielio pranašystėje aprašytas kaip Magogo šalies 
valdovas, kuris pakils prieš izraelitus, bet bus Dievo sunaikintas. 
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lės ir našlaičiai. Naktimis regėdavo kartuvėse kabančius kū- 
nus pamėlusiomis kojomis, stiklinėmis akimis ir iškištais 
liežuviais. Jį kamavo mėšlungis ir galvos skausmai, jam niež- 
tėjo odą. Būdavo dienų, kai jis šaukdavosi mirties arba gal- 
vodavo nusižudyti. Netgi vynas ir degtinė nebeišsklaidyda- 
vo jo nerimo. Ir kūniški malonumai nebebūdavo tokie siau- 
tulingi kaip anksčiau. Jis nuolatos ieškojo naujų pojūčių, 
norėdamas išvengti impotencijos. Dėl tos raganos Teresos 
iškrypusių polinkių dabar tik jos neištikimybė žadindavo jo 
geismą. Jis liepdavo jai smulkiai atpasakoti patirtas istori- 
jas. O kai ji išsėmė savo ištvirkavimų sąrašą, jisai privertė ją 
prasimanyti naujų nuotykių. Vyras su žmona įvarė viens ki- 
tą į beprotišką paleistuvystės labirintą. Jis parūpindavo 
meilužių jai, jinai — jam. Ji stebėdavo, kaip jos vyras tvir- 
kina jaunas valstietes, o jis už durų klausydavosi, ką daro 
ji su savo meilužiais. Jis ne kartą grasino ją nudursiąs, o 
jinai erzindavo jį, sakydama įbersianti nuodų jam į valgį. 
Tačiau abu buvo pamaldūs, degiodavo žvakes, eidavo iš- 
pažinties ir duodavo pinigų statyti bažnyčioms ir religi- 
niams paminklams. Dažnai Adamas Pilickis, pravėręs jų 
privačios koplyčios duris, rasdavo Teresą klūpant priešais 
altorių giliai susimąsčiusią, šlapiais nuo ašarų skruostais, 
su prispaustu prie krūtinės kryžiumi. Teresa kalbėdavo 
apie stojimą į vienuolyną, Pilickis taip pat mėgaudavosi 
mintimi tapti vienuoliu. 

Pilickis nebūtų galėjęs aprašyti visų kančių, kurias patyrė 
per pastaruosius kelerius metus. Vienas tik Dievas, matąs, 
kiek pagundų ir žabangų tyko žmogaus, ir su užuojauta žvel- 
giąs į savo kūrinių silpnybes, žinojo, kaip Pilickį iškamavo 
gėdos ir kaltės jausmas. Pilico ponas laukė ženklo, kuris 


bylotų, kad kažkokia akis iš aukštybių viską stebi, įrodymo, 
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kad pasaulį valdo ne aklas atsitiktinumas. Dabar Dangus, 
regis, nusprendė padaryti galą jo abejonėms. 

Pilickis pasižiūrėjo į Sarą ir Jokūbą — žmoną, prisiglau- 
dusią prie vyro. Ne, tai ne apgavystė. Jis matė, kaip žydai 
dirsčioja viens į kitą ir traukydami pečiais spokso į Sarą su 
Jokūbu. Pilickiui skersai gerklės atsistojo gumulėlis; jam bu- 
vo sunku sulaikyti ašaras. Paskui, prisiminęs, kad nebylė 
pavadino Jokūbą šventu žmogumi, tvirtu balsu pasakė: 

— Dovanok man, Jokūbai. Nenorėjau tavęs užgauti. Jei 
tu tikrai esi šventas žmogus, kaip paliudijo nebylė, gerbiu 
tave, nors ir esi žydas. 

— Maloningasis pone, aš visai nesu šventas. Esu papras- 
tas žmogelis, žydas kaip visi kiti. Gal netgi menkesnis už 
juos. 

— Ką tu kalbi! Visi šventieji kuklūs. Ei jūs, vyrai, paleiski- 
te tą sukčių Geršoną! Suvesiu su juo sąskaitas kitą sykį. Tu 
jau nebesi mano nuomininkas, Geršonai, — pareiškė Pi- 
lickis. — Daugiau nedrįsk kelti kojos į mano žemes ir ne- 
sirodyk man akyse. Jei pamatysiu tave savo valdose, užpju- 
dysiu šunimis. 

— Jūsų prakilnybė skolingas man pinigų, — pasakė Ger- 
šonas. Jo balsas nedrebėjo, ir visa laikysena rodė, kad jis 
nebijo didžponių gąsdinimų. — Aš išsinuomojau dvaro že- 
mes. Turiu sutartį ir jūsų skolos raštelį. 

— Ką? Žyde, tu nieko neturi. Gali sau nusišluostyti su 
tais popieriais. 

— Jūsų malonybe, tai neteisinga. Žmogaus žodis — šven- 
tas. Lenkijoje yra teismas. 

— Tempsi mane į teismą, žyde? Gal pakvaišai? Tu jau sup- 
tumeis ant virvės ir paukščiai lestų tavo smegenis, kaip pa- 


sakyta Biblijoje, jei nebūtų atsitikę to, kas ką tik atsitiko. 
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Vagie tu, sukata! Girdėjau, kad apvaginėji net žydus. Išsiaiš- 
kinsiu šitą reikalą ir būsi nubaustas. O dėl teismo, tai aš 
jokio teismo nebijau. Aš esu teismas ir įstatymas. Aš esu 
aukščiausias valdovas savo dvare. Lenkija — tai ne Prancū- 
zija, kur karalius tironizuoja didikus. Čionai mes galingesni 
už karalių. Tai mes iškeliame ir nuverčiame savo karalius. 
Neužmiršk šito, jeigu nenori prarasti galvos. 

— Aš sumokėjau už sutartį. 

— Ką sumokėjai, seniai atsiėmei. Daugiau nenoriu turėti 
su tavim jokių reikalų. Nešdinkis, kol nesulaužiau tau visų 
kaulų. 

Žydų minioje kilo murmesys. Geršono draugai ir šeima 
pašnabždomis ragino jį tuojau pat dingti iš turgaus aikštės. 
Jo žmona ir duktė traukė jį už rankovių, maldaudamos eiti 
namo. Tačiau Geršonas papurtė galvą; jo nosis susiraukė, 
stora apatinė lūpa atvipo. Nors žydas buvo bejėgis prieš di- 
diką, Geršonas neketino pasitraukti ir leisti save sužlugdyti. 
Jis turėjo draugų, turtingesnių ir įtakingesnių už Pilickį. Ži- 
nojo, kad Pilico ponas sulaužė visus Bažnyčios ir valstybės 
įstatymus. Negana to, jis buvo įpainiotas į teismo bylas, ku- 
rios galėjo jį sužlugdyti. Aukštuomenė, vis dar laikydamasi 
savo garbės kodekso, reikalavo apmokėti skolos raštelius ir 
paisyti sutarčių, netgi sudarytų su niekinamais žydais. Ger- 
šonas žengė žingsnį į priekį. 

— Aš tebesu nuomininkas, kol galioja sutartis. 

— Tu viso labo esi šuns dvėsena. 

Adamas Pilickis staigiai pasisuko, išsitraukė kardą ir šo- 
ko ant Geršono. Žydai aiktelėjo ir suklykė vienu balsu. 
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Devintas skyrius 


I 

Jokūbas matė, kad jis nebėra pats sau šeimininkas. Šėto- 
nas griežė smuiku, o jisai šoko. „Viena nuodėmė prisišau- 
kia kitą“, — bylojo „Tėvų posakiai“*, ir jo atveju tai buvo 
tikra tiesa. Neleistina aistra moteriai privertė jį griebtis ap- 
gaulės. Visa žydų bendruomenė — ne, netgi ne viena ben- 
druomenė, o daugybė jų — buvo apgauta, nes tikėjo, kad 
jo žmona nebylė. Dabar sielvarto prislėgtos moterys ėjo 
pas Sarą, kuri jau buvo aštuntame mėnesyje, ir prašė uždėti 
ant jų rankas ir jas palaiminti. O Pilico seniūnai nenorėjo 
nė girdėti, kad Jokūbas atsisakytų Pilickio pasiūlymo. Su- 
tartis su Geršonu buvo nutraukta. Pilickis perspėjo, kad jeigu 
Jokūbas atsisakys tapti dvaro valdytoju, jis atsiveš žmogų iš 
kito miesto, ir netgi grasino išvaryti žydus iš Pilico. Seniū- 
nų delegacija, vadovaujama rabino, atėjo maldauti Jokūbo. 
Geršonas tylomis davė suprasti, jog jis neturi nieko prieš, 
kad Jokūbas kolei kas valdytų dvarą. Geršonas tikėjosi, jog 
mokytojas, neskiriantis rugių nuo kviečių, atneš Pilickiui 
tik žalos ir didikui teks padaryti išvadą, kad Geršonas yra 
nepamainomas. 

Kaip visada šiame pasaulyje, žmonių santykiai buvo pai- 
nūs ir visi pagrįsti apgaule. Vargas namams, pastatytiems 


* „Tėvų posakiai“ — populiariausia Mišnos dalis. 
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ant melo! Tačiau kas beliko Jokūbui? Jei būtų pasakęs tei- 
sybę, juodu su Sara būtų sudegę ant laužo. Nors tiesa ir 
šventas dalykas, įstatymas neleido aukoti savęs dėl jos. 

Naktų, gulėdamas lovoje, bet nemiegodamas, Jokūbas 
kreipdavosi į Dievą: „Žinau, kad praradau būsimąjį pasau- 
lį, bet Tu vis vien esi Dievas, o aš — Tavo kūrinys. Nubausk 
mane, Tėve, aš su mielu noru priimsiu Tavo bausmę“. 

Bausmė galėjo ištikti kiekvieną dieną. Sara netrukus gim- 
dys ir, galimas dalykas, ims šaukti ir kalbėti. Teisybė anks- 
čiau ar vėliau iškils aikštėn. Jokūbas laukė skaudžios rykš- 
tės, pasinėręs į darbą: darbų jis turėjo į valias. Dievas dos- 
niai palaimino laukus; lenkų ir švedų kariuomenės tais 
metais nesutrypė pasėlių. Jokūbas anksti keldavo ir vėlai 
guldavo; Pilico ponas tikėjosi gero pelno. Geršonas taip pat 
vylėsi pasiglemžti savo dalį. Tačiau Jokūbas neturėjo jokios 
sutarties kaip Geršonas ir viso labo tebuvo Pilickio prie- 
vaizdas; jis prižiūrėjo valstiečius ir derėjosi su javų pirkliais. 
Atlyginimo gaudavo tik tiek, kiek reikėjo pragyvenimui. 

Jis keistai jautėsi, vėlei atsidūręs laukuose, tarp augmeni- 
jos. Sara ir Jokūbas gyveno namuose, kuriuos Geršonas buvo 
pasistatęs sau netoli pilies. Jokūbo nuosavas namas ir mo- 
kykla, kurią jis pradėjo statyti, liko nebaigti. Miestelis ieškojo 
naujo mokytojo, — tuo tarpu kažkas mokė vaikus kelias va- 
landas per dieną, — ir žmonės juokavo: kadangi Jokūbas tvar- 
kosi Pilice, Geršonas turėtų vadovauti mokyklai. 

Jokūbas visada žinojo, kad viskas šiame pasaulyje laikina. 
Kas yra žmogus? Šiandien gyvas, rytoj kapuose. Talmudas 
kalbėjo apie pasaulį kaip apie vestuvių šventę; liturginis po- 
etas lygino žmogų su danguje plaukiančiu debesimi, su vys- 
tančia gėle, su išsisklaidančiu sapnu. Taigi, viskas praeina. 


Tačiau niekada anksčiau Jokūbas taip skaudžiai nejautė, kaip 
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viskas trumpalaikiška. Vieną savaitę lauke dar bręsta javai, 
kitą — laukas kaip iššluotas. Kolei kas dienos šviesios ir 
giedros, bet greitai pradės lyti ir snigti. Jokūbas tapo svar- 
biu asmeniu Pilice; dabar jis galėjo prieiti prie dvaro šeimi- 
ninko. Jam einant pro šalį valstiečiai pakeldavo ranką prie 
kepurės ir vadindavo jį ponu. Žydai laikė jį šventos moters 
vyru. Jokūbas žinojo, jog visa tai baigsis negarbe ir keliu į 
kartuves. Tačiau tuo tarpu rūpinosi, kad javai būtų nupjau- 
ti, iškulti ir sukrauti. Jis vadovavo rudens arimui ir žiem- 
kenčių sėjai. Jam pravertė tai, ką buvo išmokęs per vergijos 
metus. Dabar, kai juodu su Sara nueidavo gulti, kalbėdavo- 
si ne tik apie Torą, bet ir apie dvaro reikalus. Nors Geršo- 
nas nevedė sąskaitų knygų, Jokūbui pamažu atsiskleidė jo 
sukčiavimai. Teisybė, Pilickis savo ruožtu apvaginėjo vals- 
tiečius, o tas, kas apiplėšia vagį, nėra nusikaltėlis. Tačiau 
Geršonas sulaužė Aštuntąjį įsakymą, pagausino Izraelio prie- 
šų skaičių ir įvykdė šventvagystę. Ką padarysi, kiekvienas 
pasiduoda savoms pagundoms. 

Jokūbas iškilo, bet žinojo, kad apie jo iškilimą galima 
pasakyti: „Aukštai kilsi, žemai pulsi“. Valstiečiai nesistengė 
apmulkinti jo kaip Geršono, bet klausydavo jo nurodymų 
ir netgi jam patardavo. Pilies gyventojai, Pilickio išlaikyti- 
niai, kaip ir jo tarnai, gerbė Jokūbą. Šunys, kurie taip loda- 
vo ant Geršono, kad tas drebindavo kinkas, dėl kažkokios 
paslaptingos priežasties bemat prijunko prie Jokūbo ir drau- 
giškai vizgindavo uodegas jam artėjant prie vartų. Visi pilyje 
buvo jam malonūs, o ponia Pilicka atsiuntė vieną tarnaitę 
padėti nėščiai ir nebylei Sarai. Netgi pats Pilickis išsukdavo 
iš kelio pasišnekėti su Jokūbu ir stebėdavosi, kad prievaiz- 
das taip gerai kalba lenkiškai. Geršonas buvo kito plauko — 
nemokša, negalintis atsakyti į jokį šeimininko klausimą apie 
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žydus ir jų religiją. O Jokūbas atsakydavo cituodamas šven- 
tąsias knygas. Pripratęs suprantamai nagrinėti sunkius klau- 
simus, jis sugalvodavo palyginimų, kuriuos galėjo sučiuopti 
kitatikio protas. Pilickis keldavo tuos pačius klausimus, ku- 
rie jaudino Vandą. 

Vieną dieną, kai Pilickis sėdėjo su Jokūbu bibliotekoje, 
rodydamas jam lotynišką Biblijos posakių žinyną su pasta- 
bomis paraštėse hebrajų kalba, įėjo ponia Pilicka. Jokūbas 
pašoko nuo kėdės ir žemai nusilenkė. Teresa Pilicka buvo 
maža apkūni moteris apskritu veidu, trumpu kaklu ir aukš- 
ta krūtine. Šviesūs jos plaukai, susukti vainiku, priminė Jo- 
kūbui Naujųjų metų chalą*. Ji vilkėjo klostyta juodo šilko 
suknia, o ant jos kaklo kabėjo auksinis kryžius, nusagstytas 
brangakmeniais. Jos nosis buvo maža, lūpos putlios, akys 
juodos ir spindinčios, kakta glotni. Jokūbas buvo girdėjęs, 
kad ponia Pilicka pasileidusi kaip kekšė, bet ji vaikščiojo 
lengvais žingsniais ir atrodė panaši į jauną mergaitę, nors ir 
buvo apkūni. Išvydusi vyrus, jinai nusišypsojo ir jos skruos- 
tuose atsirado duobutės. Pilickis pamerkė jai akį. 

— Tai Jokūbas. 

— Na taip, aš daug kartų mačiau tave pro langą. 

Ponia Pilicka ištiesė ranką. Akimirką padvejojęs, Jokū- 
bas vėlei pasilenkė ir pakėlė jos pirštus sau prie lūpų. „Dar 
viena nuodėmė“, — pagalvojo jis, bučiuodamas jai ranką 
ir išraudęs iki plaukų šaknų. Pilickis nusijuokė. 

— Na ką gi, dabar, kai ceremonija baigta, išgerkime kartu 
po taurę vyno. š 

— Dovanokit, pone, bet mano religija tai draudžia. 

Pilickis įsitempė kaip styga. 


* Chala — baltos duonos pynutė. 
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— Ak, vadinasi, tau tai uždrausta! Plėšk krikščionis kiek 
nori, tik negerk su jais vyno! O kas tai draudžia? Žinoma, 
Talmudas, kuris moko tave, kaip vedžioti krikščionis už 
nosies. 

— Talmudas nemini krikščionių, tik stabmeldžius. 

— Talmudas krikščionis laiko stabmeldžiais. Jūsų tauta 
davė pasauliui Bibliją, bet paskui jūs atmetėte vienatinį Dievo 
sūnų, taip nusisukdami nuo Tėvo. Šiandien jus baudžia 
Chmelnickis, rytoj jums atmokės koks kitas etmonas. Žy- 
dai neturės ramybės, kol nepripažins tiesos ir... 

Ponia Pilicka suraukė antakius. 

— Adamai, tokie ginčai nieko neduoda. 

— Ne, aš neslėpsiu tiesos. Tas žydas Geršonas buvo ne tik 
sukčius, bet ir bukagalvis. Jis nieko neišmanė, netgi savo 
Biblijos. Jokūbas, regis, ne tiktai sąžiningas, bet ir išsilavi- 
nęs. Todėl noriu užduoti jam kelis klausimus. 

— Tik ne dabar, Adamai. Jam reikia apžiūrėti laukus. 

— Laukai niekur nepabėgs. Sėskis, žyde. Aš nieko bloga 
tau nepadarysiu. Sėsk Čia. Štai taip! Nei ponia Pilicka, nei 
aš nemanome primesti kitiems savo tikėjimo. Čia nėra ink- 
vizicijos kaip Ispanijoje. Lenkija — laisva šalis, per daug lais- 
va, kad tai išeitų jai į gera. Todėl jai ir gresia žlugimas. Bet 
tai ne jūsų kaltė. Leisk man tavęs kai ko paklausti. Jūs lau- 
kiate Mesijo jau tūkstantį metų — ką aš sakau! — daugiau 
kaip pusantro tūkstančio, o jisai nesirodo. Aišku, kodėl. Jis 
jau atėjo ir atskleidė Dievo tiesą. Bet jūs esate užsispyrusi 
tauta. Laikotės nuošalyje. Mūsų mėsa jums atrodo nešvari, 
mūsų vynas pasibjaurėtinas. Jums neleidžiama vesti mūsų 
dukterų. Jūs tikite, kad esate Dievo išrinktoji tauta. Na ir 
kam Jis jus išsirinko? Tam, kad gyventumėte tamsiuose ge- 
tuose ir nešiotumėte geltonus lopus. Aš buvau užsienyje ir 
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mačiau, kaip gyvena žydai kitose šalyse. Visi jie turtingi ir 
galvoja tiktai apie pelną. Visur žmonės laiko juos siurbėlė- 
mis. Kodėl neįsižiūrite į save ir nemetate Talmudo šalin? 
Turbūt krikščionys vis dėlto teisūs. Ar nors vienas iš jūsų 
pateko dangun? 

— Tie religiniai ginčai — tikra kvailystė, — paprieštara- 
vo Teresa Pilicka. 

— Kodėl kvailystė? Žmonės turi svarstyti klausimus. Kal- 
bu su juo be pykčio, kaip lygus su lygiu. Jeigu jis sugebės 
įtikinti mane, kad žydai teisūs, aš tapsiu žydu, — juokda- 
masis pareiškė Pilickis. 

— Negaliu įtikinti nė vieno žmogaus, pone, — tarė Jo- 
kūbas užsikirsdamas. — Paveldėjau tikėjimą iš savo tėvų ir 
laikausi jo kaip įmanydamas. 

— Stabmeldžiai taip pat turėjo tėvus ir motinas. Jie buvo 
mokomi, kad akmuo yra Dievas. Bet jūs, žydai, pareikala- 
vote sugriauti jų šventyklas ir išžudyti jų vaikus. "Taip sako 
Senasis Testamentas. Ar tai neįrodo, kad žmogus nebūtinai 
seka tėvų tikėjimu? 

— Krikščionys taip pat laiko Bibliją šventa. 

— Žinoma. Bet nereikia prasilenkti su logika. Visi, išsky- 
rus jūsų tautą ir netikėlius turkus, priėmė krikščionybę. Jūs, 
žydai, manote esą protingesni už visus Europoje ir pasauly- 
je. Na, gerai, Dievas jus myli. Ir kokia gi jo meilė? Jūsų 
žmonos išprievartautos, o vaikai palaidoti gyvi. 

Jokūbas sunkiai nurijo seilę. 

— Tai padarė krikščionys. 

— Ką tu sakai! Jeigu kazokai krikščionys, tai aš — zoro- 
astristas. Tiktai katalikai tėra krikščionys. Rusų stačiatikiai 
tokie pat stabmeldžiai kaip jų sąjungininkai turkai. Protes- 
tantai dar blogesni. Bet mudu išėjome į lankas, žyde. 
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— Niekas nežino Apvaizdos kelių, pone. Katalikai taip 
pat kenčia. Jie kariauja vieni su kitais... — Jokūbas nutilo 
vidury sakinio. 

Valandėlę Adamas Pilickis tylomis gromuliavo Jokūbo žo- 
džius. 

— Aišku, mes kenčiame. Kaip sako Biblija, žmogus gimė 
kentėti. Tačiau mes kenčiame ne tuščiai. Kančios išgrynina 
mūsų sielas, ir šios pakyla dangun. O netikinčiam tikroji 
kankynė prasideda po mirties. 

Teresa Pilicka papurtė galvą. 

— Iš tikrųjų, Adamai, kur tave nuves šitos kalbos? Tiesos 
neįmanoma įrodyti. Ją galima rasti tiktai čia. — Teresa Pi- 
licka parodė sau į širdį. 

— Taip, tai teisybė, ponia, — tyliai pasakė Jokūbas. 

— Na, gerai, sakykim, kad taip. Tačiau kurių galų jums 
taip kietakaktiškai kabintis į savo tikėjimą? Einate klaidin- 
gu keliu, bet kreipiate akis į Dievą ir jūsų sinagogos visada 
pilnos. Kartą, kai buvau Liubline, praėjau pro keletą jūsų 
maldos namų. Koks pakilus giedojimas! Giesmė tarytum 
plaukė iš tūkstančio lūpų. Tačiau po kelerių metų buvo iš- 
skersta dešimt tūkstančių žydų. Kalbėjau su žmogumi, ku- 
ris matė, kaip kazokai įjojo į Liubliną. Žydai, apimti pani- 
kos, taip grūdosi, kad per spūstį jų buvo sumindžiota dau- 
giau, nei užmušė įsiveržėliai. Ar tada, kai visa tai vyko, dangus 
bent kiek apsiblausė? Ar saulė nustojo švietusi? Kur buvo 
Dievas, kurį garbinate ir meldžiate, kurio brangiais vaikais 
skelbiatės? Kaip jūs susitaikote su šitokiais faktais, žyde? 
Kaip galite naktį miegoti, visa tai prisimindami? 

— Kai nusivarai nuo kojų, akys pačios užsimerkia. 

— Matau, išsisukinėji nuo atsakymo... 

— Jis teisus, Adamai, jis teisus. Ką čia galima pasakyti? Ar 
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mes galėtume paaiškinti savo nelaimes geriau nei jis savąsias? 
Netgi ieškoti atsakymo yra šventvagiška. Puikiai tą žinai. 

Pilickis nuleido akis ir pašnairavo į ponią Pilicką. 

— Aš nieko nežinau, Teresa. Kartais man atrodo, kad epi- 
kūrininkai ir cinikai neklydo. Ar esi girdėjęs apie Demokri- 
tą, žyde? 

— Ne, pone. 

— Demokritas buvo filosofas, kuris teigė, kad viską valdo 
atsitiktinumas. Bažnyčia pasmerkė ir uždraudė jo veikalus, 
bet aš jį perskaičiau. Jis netikėjo nei stabais, nei Dievu. Pa- 
saulis, sakė jis, yra aklų jėgų rezultatas. 

— Nekartok visų tų erezijų, — įsiterpė Teresa Pilicka. 

— Tikriausiai jis neklydo. 

— Liaukis, Adamai. 

— Na, gerai, eisiu prigulti. Akys pačios užsimerkia, — tarė 
jis, mėgdžiodamas Jokūbą. — Ar turi ką pasakyti Jokūbui, 
Teresa? 

— Taip, turiu. 

— Tada sudie, ir nebijok mūsų. Ar tavo žmona iš tikrųjų 
nebylė? 

— Taip, pone. 

— Tai reiškia, kad stebuklų atsitinka ir tarp žydų, ar ne? 

— Taip, pone. 

— Ką gi, einu snūstelėti. 


II 

Išeidamas iš kambario, Pilickis atsisukęs žvilgtelėjo per 
petį. Jokūbas nusilenkė. Ponia Pilicka palengva vėdavosi povo 
plunksnų vėduokle. 

— Sėskis! Tai va! Argi tokie svarstymai kur nors veda? Rei- 
kia tikėti, kad Dievas žino, kaip valdyti pasaulį. Kai švedai 
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užėmė dvarą, jie nuplakė mane mano pačios pilyje. Maniau, 
tai galas. Tačiau Visagalis panorėjo, kad gyvenčiau toliau. 

Jokūbas išblyško. 

— Nuplakė jus, ponia? 

Ponia Pilicka nusišypsojo. 

— Mielas Jokūbai, rykštė nesiskaito su aukšta padėtimi. 
Jai visi vienodi — kunigaikščiai, damos ir netgi jų karališ- 
kosios didenybės. Ji kerta, ir tiek. Karininkams buvo tuo 
smagiau, kad aš aristokratė. 

— Kodėl jie taip padarė, ponia? 

— Todėl, kad pasakiau „ne“ jų generolui. Mano vyras pa- 
sislėpė, ir nebuvo kam manęs apginti. Jei mano garbintojas 
būtų buvęs jaunas ir gražus ar bent jau tryškęs sveikata, — 
ponios Pilickos balso tonas pasikeitė, — gal ir būčiau pasi- 
davusi pagundai. „Meilėje ir kare viskas leistina“, kaip sa- 
koma. Bet tiktai ne su ta baisia beždžione. Vos užmetusi į jį 
akį, pasakiau: „Pone, verčiau mirsiu“. 

— Maniau, kad tik maskvėnai ir kazokai šitaip elgiasi. 

Ponia Pilicka nusišypsojo. 

— O švedai yra angelai? Ne, Jokūbai, visi vyrai tokie pa- 
tys. Atvirai pasakius, aš jų nekaltinu. Iš moterų jie vieno 
tenori. Kūdikis turi žįsti, ir jam nerūpi, kieno krūtį čiul- 
pia — valstietės ar princesės. Vyrai panašūs į vaikus. 

Ponios Pilickos šypsena atrodė kukli ir kartu koketiška. 
Ji pažvelgė Jokūbui tiesiai į akis, ir jos vokai lengvai suplaz- 
dėjo. Jokūbo sprandą perliejo karštis. 

— Vyras turi žmoną. 

— Ką tu sakai! Pirmiausia, karo metu žmonos nieko ne- 
reiškia. Antra, vyrui įgrysta viena moteris. Siuvėjas pasiuva 
man prašmatnią suknelę, bet kai apsivelku ja tris kartus, 


man ji nusibosta ir atiduodu ją kuriai nors savo vyro pusse- 
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serei. Taip jaučiasi ir vyrai. Moteris nebetraukia vyro, kai 
jisai gali turėti ją kiek patinka, — ir tada jis išeina pas kitą. 
Tačiau kam jums tai pasakoju? Juk jūs vyras — aukštas ir 
mėlynakis... 

Kraujas plūstelėjo Jokūbui į veidą. 

— Žydai taip nesielgia. 

Ponia Pilicka irzliai sumosavo vėduokle. 

— Žydas ar totorius, vyras yra vyras. Juk jūsų vyrams bu- 
vo leidžiama vesti daug žmonų. Didieji karaliai ir pranašai 
turėjo haremus. 

— Dabar tai draudžiama. 

— Kas tai draudžia? 

— Rabinas Geršomas, Diasporos Šviesa*. Jis išleido įsaką. 

— Krikščionys taip pat to neleidžia. Bet ar žmogaus pri- 
gimčiai rūpi kažkokie įsakai? Aš nesmerkiu vyro už jo aist- 
rą. O jeigu jis priverčia moterį pasakyti „taip“, nesmerkiu 
nė jos. Mano galva, viskas eina iš Dievo — net geismas. Ne 
kiekvienas žmogus yra šventas, ir ne kiekvienas šventasis 
visada buvo šventas. Šiaip ar taip, argi tai įžeidžia Dievą? 
Kai kas tvirtina, kad slapta nuodėmė, kuri nėra šventvagiš- 
ka, niekam nekenkia. Mano vyras kelerius metus praleido 
Italijoje. Tenai damos turi tiek vyrą, tiek meilužį. Meilužis 
vadinamas amico. Kai dama eina į teatrą, ją lydi abu jos po- 
nai. Neužmirškit, tai vyksta Vatikano šešėlyje. Amico dažnai 
būna kardinolas ar koks kitas Bažnyčios dignitorius. Popie- 
žius viską žino: jeigu tai būtų toks jau didelis nusikaltimas, 
ar jisai su tuo taikstytųsi? 

Stojo tyla. Po valandėlės Jokūbas pasakė: 


*  Geršomas ben Juda (960—1040), pramintas „Diasporos Šviesa“ — 


garsiausias savo laikų talmudistas ir dvasinis vadovas. 
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— Tarp žydų nieko panašaus nebūna. Vyras negali nė dirs- 
telėti į kitą moterį. 

— Betgi jie vis vien dirsčioja. Žinau, vyras yra veidmainis, 
jei sako, kad jam rūpi tiktai jo žmona. Norėčiau tavęs kai 
ko paklausti. 

— Prašom, ponia. 

— Iš kur tu kilęs? Kaip atsitiko, kad įsikūrei čia? Nepyk, 
jog kišuosi į svetimus reikalus. Turiu tam priežasčių. Keista, 
kad vedei nebylę. Maža tėra žydų, tokių išvaizdžių ir tokių 
išsilavinusių kaip tu. Be to, gerai kalbi lenkiškai. Galėjai gauti 
į žmonas pačią puikiausią merginą. 

Jokūbas papurtė galvą. 

— Tai mano antra žmona. 

— Kas nutiko pirmajai? 

— Ją ir mūsų vaikus nužudė kazokai. 

— Kokiame mieste? 

— Aš iš Zamoscės. 

— Iš tikrųjų, labai liūdna. Ką jiems bloga padarė moterys 
ir vaikai? O iš kur kilusi tavo dabartinė žmona? 

— Iš Zamoscės apylinkių. 

— Kodėl ją vedei? Tikriausiai buvo ir kitų moterų. 

— Mažai. Daug moterų buvo išgalabyta. 

— "Turbūt ji tau patiko? Nieko nepasakysi, jinai graži. 

— Taip, patiko. 

Ponia Pilicka priglaudė vėduoklę prie krūtinės. 

— Kalbėsiu su tavim atvirai, Jokūbai. Tavo priešai tarp 
žydų — nemanyk, kad jų neturi, — skleidžia gandus, jog 
tavo žmona nėra nebylė, tik apsimeta. Kai mano vyras pir- 
mąsyk tai išgirdo, persiuto iš pykčio ir norėjo tavo Sarą iš- 
mėginti. Bet aš jį atkalbėjau. Jam buvo kilusi mintis iššauti 
iš pistoleto jai už nugaros ir pažiūrėti, kas bus. Pasakiau, 


180 ISAAC BASHEVIS SINGER 


kad negalima krėsti tokių pokštų nėščiai moteriai. Adamas 
Pilickis manęs klauso. Daro viską, ko tik paprašau. Siuo 
atžvilgiu jis nepaprastai geras vyras. Pats supranti, Pilico žy- 
dams bus riesta, jeigu paaiškės, kad stebuklo nebuvo. Dva- 
sininkai šioje šalies dalyje, ypač jėzuitai, turi savo interesų. 
Noriu, kad žinotum — esu tau artima draugė. Nesidrovėk 
ir nieko neslėpk. Visi mes po drabužiais tesame kūnas ir 
kraujas. Noriu apginti tave, Jokūbai, ir bijau, kad tau gali 
prisireikti užtarimo. 

Jokūbas lėtai pakėlė galvą. 

— Kas skleidžia tokius gandus? 

— Žmonių liežuviai ilgi. Geršonas klastingas ir rezga są- 
mokslą netgi prieš mano vyrą. Jam blogai baigsis, bet jisai 
dar spės pridaryti bėdos. 


III 

Jokūbą perėmė tokia pat baimė, kokią jautė tada, kai 
Zagajekas atsiuntė žmogų jo atvesti. Tačiau dabar ir Saros 
gyvybei grėsė pavojus. Jėzuitams reikėjo ginti savo intere- 
sus. Pilickis grasino iššauti iš pistoleto Sarai už nugaros! 
„Patekau į spąstus, — galvojo Jokūbas. — Reikia sprukti. 
Bet pirmiausia turi gimti vaikas“. Tačiau kur jis galėtų bėgti 
artėjant žiemai? Kaip jam elgtis — pasakyti poniai Pilickai 
teisybę? Paneigti gandus? Jis sėdėjo tylus ir bejėgis, gėdin- 
damasis savo bailumo. Ponia Pilicka tiriamai stebėjo jį akies 
krašteliu, su nugludinta šypsena lūpose. 

— Nebijok, Jokūbai. Prisimink patarlę: „Iš didelio debe- 
sies mažas lietus“. Nieko bloga neatsitiks. 

— Tikiuosi, kad ne. Ačiū, ponia. Nežinau, kaip jums ir 
atsidėkoti. 

— Atsidėkosi vėliau. Ar matei pilį? 
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— Ne, tik šitą kambarį. 

— Eime, parodysiu ją tau. Įsibrovėliai padarė daug žalos, 
bet šis tas liko. Kartais mano nuomonė sutampa su vyro — 
viskas griūna. Valstiečiai pasakoja regėję danguje milžinišką 
kometą, kurios uodega driekėsi nuo vieno horizonto ligi 
kito. Taip buvo pirmo tūkstantmečio pabaigoje ir per juo- 
dąjį marą. 

— Kada jie matė kometą? Aš nieko nemačiau. 

— Nei aš. Bet mano vyras matė. Tai ženklas, kad reikia 
laukti kokios nors nelaimės: karo, maro ar tvano. Turkai 
galanda savo jataganus. Maskvėnai netikėtai tapo didele jė- 
ga. Prūsai, žinoma, visada pasirengę ką nors apiplėšti. „Val- 
gyk, gerk ir linksminkis. Nes rytoj mirsime“. 

— Gyvenimas nuolatinėje baimėje praranda savo skonį. 

— Nejaugi? Kai kas mano priešingai. Aš pergyvenau vie- 
ną karą po kito. Tačiau moku išlikti rami, kai kiti drebina 
kinkas. Juokiuosi, kai dauguma žmonių lieja ašaras. „Už- 
trauk užuolaidas, — liepiu kambarinei ir sakau sau: — Te- 
resa, tau liko gyventi vos viena valanda“. Ar tu kada geri 
lovoje? 

— Tik tada, kai sergu... 

— Ne, turiu galvoje, kai esi sveikas. Mano vyro kamba- 
rys — kitame koridoriaus gale, taigi aš galiu atsiskirti nuo 
visų. Atsiremiu į pagalvę ir liepiu kambarinei atnešti vyno. 
Ypač mėgstu midų, nors jis ir laikomas prasčiokų gėrimu. 
Kitose šalyse midus vadinamas „slavų nektaru“. Pasijuntu 
laiminga, vos tiktai šiek tiek apsvaigstu. Kai mano protą ap- 
traukia lengva miglelė, man niekas neberūpi. Prarandu bet 
kokį pareigos jausmą. Darau tik tai, ką noriu. 

— Taip, ponia. 


— Eikš su manim. 
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Ponios Pilickos vedamas per koridorius ir kambarius, Jo- 
kūbas nežinojo, kuo labiausiai žavėtis: baldais, kilimais, go- 
belenais ar paveikslais. Visur buvo pilna medžioklės trofė- 
jų: nuo sienų stebeilijo elnių ir šernų galvos; fazanų, povų, 
kurapkų ir tetervinų iškamšos atrodė kaip gyvos. Ginklinė- 
je puikavosi kardai, ietys, šalmai ir šarvai. Ponia Pilicka pa- 
rodė Pilico ponų ir jų šeimų portretus. Ant sienų kabėjo ir 
Lenkijos karalių atvaizdai: čia matei Kazimierus, Vladislo- 
vus, Jogailaičius, karalių Steponą Batorą, o greta jų garsius 
valstybės vyrus iš senų Čartoriskių ir Zamoiskių giminių. 
Kur tik Jokūbas pasisukdavo, jo žvilgsnis užkliūdavo už kry- 
žių, kardų, nuogų statulų, už paveikslų, vaizduojančių mū- 
šius, turnyrus ir medžioklę. Pats pilies oras atsidavė smur- 
tu, stabmeldyste ir gašlybe. Ponia Pilicka atlapojo vieno kam- 
bario duris — jo vidury stovėjo didžiulė lova su baldakimu. 
Jokūbas išvydo save veidrodyje, bet jo atvaizdas, tarsi nu- 
grimzdęs į vandens gelmes, buvo vos atpažįstamas. Jis pa- 
stebėjo esąs be kepurės, išraudęs, pasišiaušusiais plaukais 
ir barzda, regis, panašus į vieną iš laukinių, nutapytų pa- 
veiksle, kurį jis matė kitame kambaryje. 

— Rodyti miegamuosius — ne pats geriausias skonis, — 
pasakė ponia Pilicka, — bet jūs, žydai, ne itin paisote gerų 
manierų. Mano tėvas turėjo dvare žydą, kurį visi labai mė- 
gome. Jis buvo didelis linksmuolis ir, kai pas mus vykdavo 
pokylis, persirengdavo lokiu. Žinai, jis mokėjo šokti kaip 
tikras lokys! Tačiau negerdavo ir, nors dalyvaudavo links- 
mybėse, likdavo blaivus. Mano tėvas visada sakydavo, kad 
taip elgtis gali tik žydas. 

— Jis privalėjo taip elgtis. 

— Žinai, jis mokėjo kalbėti eilėmis, taip pat lenkų ir jidiš 
kalbų kratiniu, atmieštu valstiečių šnekta. Žydai laikė jį švie- 
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suoliu. Jis ištekino dukterį už rabino sūnaus, ir vaikinas gy- 
veno jo išlaikomas — nieko kito neveikė, tiktai sėdėjo sau 
linguodamas prie maldaknygių. 

— Kas jam nutiko? 

— Turi galvoje senį? Jį užmušė plėšikai. 

Keista, bet Jokūbas žinojo, kad ji tai pasakys. Jam per 
kailį perbėgo šiurpuliukai. Kai ponia Pilicka vėlei prabilo, 
jam pasirodė, jog jinai suprato, kad jos pasakojimas jį pri- 
slėgė. 

— Šiaip ar taip, jis nugyveno pilnavertį gyvenimą. Koks 
skirtumas, kaip ilgai gyveni? Viena yra tikra: visi mes mirsi- 
me. Kartais atrodo neįmanoma patikėti, kad po mano mir- 
ties pasaulyje niekas nepasikeis, kad saulė toliau švies, me- 
džiai žydės, — o manęs jau nebus. Ne, tai neįsivaizduoja- 
ma. O antra vertus, dažnai girdi senus žmones pasakojant 
apie įvykius, kurie nutiko tau dar negimus. Iš tikrųjų, kol 
esi čionai, ilgiesi laimės, ypač naktimis. Guliu sau viena, 
apsupta tamsos. Jokūbai, ar kada regėjai vilkolakį? 

— Ne, ponia. 

— Ir aš niekada neregėjau. Tačiau tokių padarų esama. 
Būna naktų, kai man norisi iššliaužti tamson visomis ketu- 
nomis ir staugti. 

— Kodėl, ponia? 

— Ak, šiaip sau! Galbūt man šaus į galvą aplankyti tave 
vieną iš tokių naktų, Jokūbai, tad saugokis, nes esu pavojinga. 
Staiga ponia Pilicka sugriebė Jokūbą už riešų ir tarė: 

— Aš dar nesu visai sena. Pabučiuok mane. 

— Ponia, man tai draudžiama. Mano religija to neleidžia. 
Nuolankiai meldžiu man dovanoti, jūsų prakilnybe. 

— Neatsiprašinėk. Aš esu beprotė, o tu — žydas. Tavo 
gyslomis teka barščiai, o ne kraujas. 
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— Ponia, aš bijau Dievo. 


— Ką gi, keliauk sau pas jį. 


IV 

Buvo šiltas, vasariškas elulio mėnesio vakaras. Nupjo- 
vus javus laukai liko nuogi. Viršum tuščių vagų kilo drun- 
gnas rūkas. Eidamas Jokūbas girdėjo kurkiant varles. Jo 
akys buvo įdurtos dangun, kur švietė pusmėnulis, o šalia 
jo keistais mėlynais ir žaliais atšvaitais mirgėjo skaisti 
žvaigždė. Žiūrėdamas į tą mažą taškelį, Jokūbas įsivaizda- 
vo milžinišką šviesulį, koks jis iš tikrųjų buvo. Čia, žemė- 
je, jį buvo beveik sugniuždę pavojai, grasantys iš visų pu- 
sių. Tačiau jį guodė mintis, kad dangiškuose rūmuose gy- 
vena Dievas su savo angelais ir serafimais. Norėdamas 
išvengti klausinėjimų ir persekiojimo, Pilice Jokūbas tu- 
rėjo saugotis atsiversdamas bet kokią knygą; jis nepagei- 
davo išgarsėti kaip mokslo vyras ir juo labiau kaip kabalis- 
tas. Bet Čionai, dvare, laisvomis valandėlėmis jis galėjo stu- 
dijuoti kas tik patinka. Jis buvo pasiėmęs „Kūrimo knygą“, 
„Angelą Razielį“ ir „Zoharą“* kaip užkeikimą prieš vel- 
nius ir ketino padėti jas po Saros pagalve, kai jinai gim- 
dys. Dabar jis nuolatos grįždavo prie šitų knygų. Toks žmo- 
gus kaip jis negalėjo tikėtis suprasti, kas parašyta šiuose 
tomuose, bet jau patys žodžiai pažiūrėti atrodė šventi. Vien 
žvilgsnis į puslapį tarsi apšviesdavo jam protą. Netgi bū- 
damas nusidėjėlis, turėjai teisę gyventi apsuptas daugybės 


* „Kūrimo knyga“ — III-VI a. kabalos kūrinys, kuriame išdėstytas 
mokymas apie raidžių ir skaičių simboliką; „Angelas Razielis“ — 
mistinių, maginių ir kosmologinių tekstų rinkinys; „Zoharas“ — 
svarbiausias kabalos veikalas, sukurtas XIII a. Ispanijoje. 
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sferų, vežimų, jėgų ir valdovų. Iš „Gyvenimo medžio“ * 
skaitymų Jokūbas įsiminė, jog blogis, atitinkantis visišką 
tuštumą, atsirado tiktai dėl to, kad Dievas suraukė ir pa- 
slėpė savo veidą. Atgaila gali nuodėmes paversti dorybė- 
mis, teisingumą — malone. Prasižengimas kartais net gali 
išeiti į gera. Taigi jisai, Jokūbas, nusidėjo geisdamas Van- 
dos, bet dabar Vanda tapo Sara, Abraomo dukteria, ir pa- 
gimdžiusi kūdikį iškvies žydo sielą nuo Šlovės Sosto. Jis 
gerai padarė atstūmęs ponią Pilicką, tačiau ar jo dorybė 
padės išvengti aplinkui prispęstų pinklių? 

Jis žingsniavo pylimu tarp laukų; vabzdžiai ir kiti maži 
padarėliai išsilakstydavo jam iš po kojų. Jie gavo savo dalį 
išminties, tačiau Kūrėjas paliko jų kūnus be apsaugos. Juos 
mindžiojo visi, kurie turėjo kojas. Jie žudė ir rijo vieni ki- 
tus. Tačiau Jokūbas nematė liūdesio niekur kitur, tik savo 
širdyje. Vasaros naktis plastėjo džiaugsmu. Iš visų pusių ai- 
dėjo muzika. Šilti vėjokšniai nešė lig jo grūdų, vaisių ir pušų 
kvapus. Naktis, it kokia kabalos knyga, buvo kupina šventų 
vardų ir simbolių — nesuskaičiuojamų paslapčių. Tolumoje, 
kur dangus buvo susiliejęs su žeme, tvykstelėjo žaibas, bet 
perkūnas nenugriaudėjo. Žvaigždės panėšėjo į abėcėlės rai- 
des, balsių ženklus, muzikos natas. Viršum dykų vagų žyb- 
čiojo ugnelės. Pasaulis buvo nelyginant pergamentas, išra- 
šytas žodžiais ir giesmėmis. Kartkartėmis Jokūbas išgirsda- 
vo murmesį, tarsi kokia neregima būtybė būtų kažką 
šnabždėjusi jam į ausį. Jį supo įvairios jėgos — vienos ge- 
ros, kitos blogos, vienos žiaurios, kitos gailestingos, bet kiek- 
viena turėjo savo prigimtį ir savo užduotį. Čia jis išgirsdavo 


* „Gyvenimo medis“ — kabalisto Chaimo Vitalio (1543—1620) 


veikalas, kuriame išdėstytas Izaoko Lurijos mokymas. 
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juoką, čia atodūsius. Suklupdavo, tačiau kojos rasdavo at- 
ramą. Kova vyko tiek išorėje, tiek jo viduje. Jis sudrebėjo 
pagalvojęs apie ponios Pilickos pyktį, bet nesiliovė dėkojęs 
Dievui, kad su ja nesusipainiojo. Jis ilgėjosi Saros, kuri, gal- 
būt jau suremta sąrėmių, nekantriai jo laukė. Namuose bu- 
vo tarnaitė, ir reikalui prispyrus buvo galima pakviesti kai- 
mo pribuvėją, tačiau Jokūbas norėjo, kad vaikui ateiti į pa- 
saulį padėtų Izraelio duktė. Jis nepasiliks dvare per didžiąsias 
šventes. Vos pabaigs svarbiausius darbus, grįš į Pilicą. Jeigu 
dar bus gyvas. 

„Nepasiduok baimei“, — drąsino save Jokūbas, ir stai- 
ga jam į galvą atėjo kelios komentarų eilutės. Jose buvo kal- 
bama apie Biblijos epizodą, kuriame patriarchas Jokūbas 
palaimina savo sūnų Judą sakydamas: „Judai, tave šlovins 
tavo broliai“. Jo mokytojas chederyje davė tokį paaiškini- 
mą: Judas slėpėsi nuo tėvo bijodamas, kad jam bus primin- 
tas jo nusidėjimas su Tamara, bet Jokūbas jį nuramino: „Ne- 
bijok ir nedrebėk. Tave šlovins tavo broliai, nes iš tavęs kils 
karalius Dovydas“. 

Daug metų prabėgo nuo to laiko, kai jis mokėsi chede- 
ryje, bet mokytojo balsas vis dar skambėjo jam ausyse. Se- 
nukas mirė kaip kankinys. Jokūbas kaip šiandien regėjo 
raukšlėtą jo veidą ir gestikuliuojančias rankas. Jis prisiminė 
bendramokslius, kurių kiekvienas turėjo savaip išraiškin- 
gus veido bruožus ir savitą būdą. Kur dabar Moišelė, Kop- 
lė, Chaimas Berlis? Tikriausiai mirę ir gyvena aukštesniuo- 
se pasauliuose, kur jiems jau atsiskleidė šimtų šimtai pa- 
slapčių. Jokūbui einant jį lydėjo šešėlis, ilgas šešėlis šviesiais 
apribais ir tamsiu viduriu. Jis priėjo pelkę. Bijodamas įklimp- 
ti grįžo savo pėdomis ir padarė didelį lankstą. Priešais jį 
driekėsi mėnesienos tinklai. Jis girdėjo, kaip šnypšdamos 
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sprunka šalin išgąsdintos gyvatės. Iš visų pusių jį supo ke- 
rai. Vieną akimirką priešais jį išniro pilis, paskui išnyko ir 
atsirado jam už nugaros. Jisai suprato, kad pasiklydo. Vie- 
name pilies lange degė šviesa, ir jam pasirodė, kad jame 
šmėstelėjo ponios Pilickos siluetas. 

Kai jis pagaliau parsigavo namo, rado Sarą verdant ant 
trikojo vakarienę. Nors buvo nėščia, ji atrodė beveik kaip 
jauna mergaitė. Ačiū Dievui, jinai jautėsi gerai. Pušų šakos 
po trikoju liepsnojo ir rūko. Jokūbas užuodė sakų ir šviežio 
pieno kvapą. Jam dar nespėjus ištarti nė žodžio, Sara paro- 
dė pirštu kiemo pusėn. Už namo ant rąsto sėdėjo trys mo- 
terys ir vyras: išgirdę apie Saros stebuklą, jie atėjo prašyti 
jos palaiminimo. 

Jokūbas užsidengė veidą rankomis. Savo melais jis prisi- 
dėjo prie šios nepakenčiamos apgavystės. Šitie žmonės pali- 
ko savo namus, išleido pinigų, nusivarė nuo kojų, norėdami 
pamatyti Sarą. Jis išėjo į lauką ir išvydo plačiapetį vyrą šiurkš- 
čia barzda, vešliais antakiais ir spuoguota nosimi. Apiplyšęs 
vyro švarkas buvo atsagstytas, ir po juo matėsi gauruota krū- 
Išvydęs Jokūbą, žmogus atsistojo. Visos trys moterys buvo 
smulkaus sudėjimo, su skarelėmis ir prijuostėmis. Viena iš jų 
sterblėje laikė ryšulėlį, kita pintinę, o trečioji graužė ropę. 
Jos taip pat atsistojo pasirodžius Jokūbui. 

— Labas vakaras, sveteliai. Būkit palaiminti. 

— Labas vakaras, rabine, — atsiliepė vyras gargždžiu balsu. 

— Aš ne rabinas, — tarė Jokūbas, — o tik paprastas žydas. 

— Dievas davė jums į pačias šventą moterį, — atsakė viena 
moteriškė, — tai ir jūs, matyt, esate šventuolis. 
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V 

Svečiai buvo pakviesti likti nakčiai, ir Sara padengė jiems 
stalą. Po vakarienės ji palaimino maldininkus, uždėdama 
rankas moterims ant galvų ir sukalbėdama nebylią maldą 
vyrui. Paskui, matydama, kad vakaras sugadintas, jinai, nuo- 
vargio priveikta, atsigulė į savo lovą alkovoje. Šiąnakt juodu 
nestudijuos Toros; keliautojus reikia svetingai priimti. Nors 
moterims buvo paklotos lovos gretimame kambaryje, o vy- 
rui palėpėje, nė vienas iš maldininkų nenorėjo miego ir 
išėjo į šiltą vakarą. Jokūbas nusekė paskui juos, jausdamas, 
kad vis vien šiąnakt nesumerks akių. Po susitikimo su ponia 
Pilicka jo padėtis pasidarė netvirta. Jis bijojo, kad gali būti 
suimtas bet kurią akimirką. 

Kaip visada šnekos nukrypo į katastrofą. Vyras, vardu 
Zeinvelis Bearas, gergždžiančiu balsu pasakojo, kaip jis pa- 
spruko nuo Chmelnickio kazokų: 

— Tataigi, nešiau kailį. Tikriau, kailis pats save nešė. Bu- 
vau persigandęs. Norėjau likti su savo šeima, bet kojos pa- 
sakė „ne“. Matot, dabar aš bastūnas, o kitados, būdavo, iš 
vietos nepasikrutinu. Nieko kito neveikiau, tik kaliau pus- 
padžius batams. "Tai kaip aš, batsiuvys, galėjau žinoti, kur 
bėgti? Buvau girdėjęs apie du kaimus — Lipcus ir Maida- 
ną. Lipcuose gyveno vienas vyrukas, kuris dėl manęs būtų 
ir ugnin šokęs. Paprastas valstietis, bet mokėjo statyti na- 
mus ir drožinėti iš medžio. Grafas lepino jį, leisdavo reng- 
tis kaip šlėktai. Pasiuvau jam batus. Tokių batų jau niekas 
nepasiūtų. Buvo geresni už karaliaus. Na, o apie Maidaną 
sklido blogas garsas. Esą valstiečiai ten raganiai, plėšikai ir 
slapti žudikų bendrininkai. Tai va, stoviu kryžkelėje, norė- 
damas traukti į Lipcus, bet nežinau, kur sukti — po deši- 
nei ar po kairei. Staiga matau šunį. Iš kur jis atsirado? Saky- 
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tum iš po žemių išdygo. Vizgina uodegą ir tiesia snukį sta- 
čiai į mane. Nemoka kalbėti, bet tarsi sako: „Sek man iš 
paskos“. Pasileidžia vienu iš kelių ir vis gręžiojasi. Žiūri, ar 
einu paskui jį. Ir kurgi, manot, jis mane nuvedė? Tiesiu 
taikymu į Lipcus! Kai išvydau miestelį, norėjau paglostyti 
šunį ir duoti jam žiauberę duonos, bet jis išgaravo man prieš 
akis. Tada supratau, kad tai buvo visai ne šuo, o iš dangaus 
atsiųstas pasiuntinys. 

— Ar tas nežydas tikrai jus paslėpė? 

— Ne vieną savaitę gyvenau jo klėtyje, ir jis atnešdavo 
man visko, ko reikia. 

— Kas nutiko jūsų šeimai? 

— Neliko nė vieno. 

Moteriškė su pintine palingavo galvą. 

— Dangus norėjo, kad būtumėt išgelbėtas, ir jūs išsigel- 
bėjot. Bet kurių galų aš likau gyva? Mano vyras ir mano 
kregždžiukai žuvo mano akyse. Vargas motinai, kuri tai pa- 
tyrė! Meldžiau juos pirmiausia susidoroti su manim, bet 
jiems magėjo mane pakankinti. Du kazokai mane laikė, kol 
kiti dirbo savo juodą darbą. Jie garsiai svarstė, ką darys su 
manim. Vienas iš jų turėjo triušį, ir jie baudėsi užsiūti jį 
mano pilve. Umai pasigirdo klyksmas, ir jie puolė bėgti it 
galvas pametę. Taip ir nežinau, kas ten klykė. Tai buvo toks 
kraupus riksmas, kad netgi dabar, kai jį atsimenu, mane 
šalti šiurpuliai nukrato. 

— Jie turbūt pamanė, kad ateina kareiviai. 

— Kokie kareiviai? 

Moteris, nepaleidžianti iš rankų ropės, atsikando kąsnį 
ir išspjovė. 

— Traina, papasakok jiems apie kazokus, — tarė ji mo- 
teriškei su ryšulėliu. 
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"Iraina nieko neatsakė. 

— Kas yra? Supykai? 

— Ką Čia pasakoti? 

— Jinai trejus metus buvo kazoko pati. 

— Liaukis. Kam apie tai kalbėti? Tai buvo blogiau už 
Šventyklos sugriovimą. Atrodau sena, bet visi tie įvykiai 
regis senesni už mane. Pasninko dieną, Tamuzo septynio- 
liktąją, man sukaks trisdešimt šešeri. Mano vyras buvo mo- 
kytas žmogus, garsus visoje Lenkijoje. Kai rabinus prirem- 
davo prie sienos koks klausimas, jie ateidavo pas jį. Jis 
pasiimdavo knygą, atversdavo ją ir rasdavo atsakymą. Jie 
norėjo padaryti jį rabino padėjėju, bet jis numojo į tai 
ranka. „Verčiau gulėti po žeme nei misti duona svetima“. 
Jis sėdėdavo įknibęs į knygas, o aš rūpinausi audinių krau- 
tuve. Turgaus dienomis nešdavau mūsų prekes, ir Dievas 
manęs neapleisdavo. Sielvartavau tiktai dėl to, kad netu- 
rėjau vaikų. Praėjus dešimčiai metų po mūsų vedybų, anyta 
(nelinkiu jai nieko bloga) pareiškė, kad mano vyras turi 
su manim išsiskirti, nes esu nevaisinga. Mudu susituo- 
kėm jauni. Man buvo vienuolika, o jam dvylika. Jo bar- 
micva*ž vyko mano tėvo namuose. Įstatymas buvo anytos 
pusėje, bet mano vyras atsakė: „Iraina — mana Žmona“. 
Jis mėgo kalbėti rimuotai. Būtų buvęs geras vestuvių juok- 
darys. Na ir štai, prisistatė žudikai. Visi bėgome slėptis, o 
jis užsidėjo talitą ir išėjo jų pasitikti. Jie liepė jam išsikasti 
kapą. Kasdamas jis meldėsi. Sėdėjau rūsyje kelias dienas, 
neturėdama jėgų atsikelti. Leipau iš alkio. Kiti naktimis 
eidavo medžioti maisto. Jau buvau aname pasaulyje ir iš- 


* Barmioa — apeigos, kuriomis berniukas, sulaukęs trylikos metų, 


įvesdinamas į pilnateisius žydų bendruomenės narius. 
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vydau savo motiną. Skambėjo muzika, o aš ne vaikščiojau 
žeme, bet sklandžiau ore kaip paukštis. Mano motina skri- 
do šalia manęs. Atlėkėme prie dviejų kalnų, tarp kurių 
buvo tarpeklis, raudonas kaip saulėlydis ir dvelkiąs Ro- 
jaus kvapais. Mano motina perskrido jį, bet kai aš mėgi- 
nau ja pasekti, kažkas trūktelėjo mane atgal. 

— Angelas? — paklausė batsiuvys. 

— Nežinau. 

— Ir kas paskui buvo? 

— Sušukau: „Mama, kam palieki mane?“, bet nesupra- 
tau jos atsakymo. Mano ausis pasiekė tik tolimas aidas. At- 
simerkiau. Kažkas mane tempė. Lauke buvo tamsu. Mane 
iš rūsio vilko kazokas. Meldžiau jį nužudyti mane, tačiau 
tie, kurie nori mirti, lieka gyvi. Jis pririšo mane prie savo 
arklio. Jo vardas buvo Vasilis. 

— Ar tai jis vedė jus? 

— Šiaudinės vedybos. 

— Kur jis jus nudangino? 

— Kas žino? Kažkur į stepes. Jojome dieną naktį. Gal 
savaitę, gal mėnesį. Net nežinojau, kada būdavo šabas. 

— O paskui? 

— Meldžiamieji, palikit mane ramybėje. 

— Jis išlaikė ją trejus metus, — tarė moteris su pintine. 

— Guldau galvą, jūs turėjote nuo jo vaikų, ar ne? — pa- 
klausė Zeinvelis Bearas. 

Jo klausimas liko be atsako. 

Valandėlę visi tylėjo žvelgdami į mėnulį. Paskui Zeinvelis 
Bearas paklausė: 

— O kaip tose stepėse? Taip pat kaip čia? 

— Gražu, labai gražu. Tenai yra keistų paukščių, kurie 
kalba kaip žmonės. Žolė auga baisiai aukšta, ir turi saugotis 
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gyvačių. Arkliai mažesni, bet eiklesni už mūsų didelius. Ka- 
zokai jodinėja nebalnotais arkliais ir juokiasi iš visų, kurie 
naudoja balną. Moterys taip pat jodinėja. Visi vyrai nešioja 
po vieną auskarą ir turi rimbus. Kai įpyksta, švytruoja savo 
bizūnais kairėn dešinėn. Primuštų net savo tikrą motiną. 
Kai berniukas subręsta, jis su savo tėvu eina imtynių viso 
kaimo akyse. Kaimą jie vadina „stanica“. Jei sūnus paguldo 
tėvą ant menčių, visi džiūgauja, netgi motina. Mes melžia- 
me karves, ojie — kumeles. Ten, kur buvau, mačiau dau- 
gybę totorių. Totoriai skutasi plaukus, palikdami tiktai ka- 
selę. Švenčių dienomis jie žaidžia kietai virtais kiaušiniais. 
Mes viską darome namie, o jie plauna ir verda valgyti lauke. 
Ugnį kuria duobėje, o jeigu neturi malkų, kūrena karvių 
mėšlą. Jie neturi karaliaus. Jei reikia ką nors nuspręsti, visi 
vyrai susirenka ir apsvarsto klausimą. Kiekvienas kazokas 
turi savo kardą ir jataganą. Jei vyras įtaria, kad žmona jam 
neištikima, jis paprasčiausiai ją užmuša, ir niekas nė krust. 
Visi tenai dainuoja, net moterys. Sutemus susėda ratu, koks 
nors senis užtraukia dainą, o kiti prie jo prisijungia. Be to, 
jie moka šokti ir groti muzikos instrumentais. 

Kai atsidūriau tenai, jaučiausi veikiau mirusi nei gyva. 
Mano kazokas šuoliavo su manim daug dienų ir naktų. Ma- 
žai valgėme, daugiausia tik grybus, uogas ir visa kita, ką jis 
rasdavo miške. Kai eidavo ieškoti maisto, pririšdavo arklį 
prie medžio, o mane prie arklio. Kartą pradėjo lyti ir griausti, 
ir aš pamėginau išsilaisvinti. Bet kai jie tave pririša, niekaip 
neištrūksi. Arklys, taip pat išsigandęs, ėmė trypti kanopo- 
mis ir žvengti. Kazokas parnešė šerną. Aš nesutikau nė kąs- 
nio įsidėti burnon. Jis mėsą iškepė, bet ji vis vien buvo pus- 
žalė. Jie visi valgo tokią mėsą — kietą kaip akmuo ir su krau- 
ju. Mane pykino, bet jis įgrūdo man burnon gabalą tos 
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šlykštynės. Kai kazokas nebemuša žmonos, tai reiškia, kad 
jos nebemyli. Jis muša ją ne namie, o lauke, visų akyse, o 
karšdamas jai kailį dar šnekasi su kaimynais. Visi vyrai ne- 
šioja barzdas kaip ir žydai. 

Kur aš buvau? Ak taip, jis nusivežė mane į stanicą, bet aš 
nemokėjau nė vieno žodžio jų kalba. Plaukai man jau buvo 
ataugę, bet ne tokie ilgi kaip kazokių. Visi subėgo pažiūrėti, 
kaip jis atriša mane nuo arklio. Viena senė su kelnėmis, 
bjauri kaip ragana, ėmė kažką burbėti ir spjaudytis. Tai bu- 
vo jo motina. Ji prilėkė prie jo ir puolė daužyti jį kumščiais, 
bet jis nuvijo ją perliejęs bizūnu. Paskui kažkokia jauna mo- 
teris — tai buvo jo žmona — metėsi prie mūsų spiegdama 
ir keikdamasi. Stypsojau ten kaip molio stovyla, apiplyšusi, 
pusnuogė, basa, vos laikydamasi ant kojų. Nežinojau, ką 
daryti, o jie visi badė į mane pirštais, tarsi klausdami: „Ko- 
kia nauda iš tokios giltinės?“ Nužiūrinėjo mane it kokią 
keistenybę. Jis jau buvo mane sutepęs, bet aš pradėjau at- 
gailą. Ką prisimena trumpas moters protas? „Klausyk, Iz- 
raeli!“, „Aš patikiu savo sielą Tavo rankoms“. Ir kelis palai- 
minimus. Kreipiausi į Dievą jidiš kalba, žinodama, kad Jis 
supranta visas kalbas. „Dangiškasis Tėve, pasiimk mane. Ge- 
riau mirtis negu toks gyvenimas“. Tačiau kai žmogus šau- 
kiasi mirties, jis nemiršta. Jie nuvedė mane į namus ir liepė 
prižiūrėti žąsis. O kazokui surengė teismą, kad pardangino 
svetimšalę. Jauni vyrai norėjo nukirsti jam galvą, bet seniai 
stojo jo pusėn. 

Ką? Ne, aš neturiu vaikų. Tik to būčiau norėjusi. Jis tu- 
rėjo vaikų su kita žmona, ir jie mylėjo mane labiau už savo 
motiną. Kai jo nebūdavo arti, ji pasiusdavo ir primušdavo 
mane iki kraujo. Bet paskui imdavo gailėtis ir atnešdavo 
dubenį sriubos. Iš pradžių nevalgydavau nekošerinio mais- 
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to, bet galiausiai buvau priversta. Išvemdavau daugiau, nei 
prarydavau. Jie nieko nežino apie žydus. Gyvena kaip lau- 
kiniai. Ar žinote, kaip jie maudosi? Išeina laukan, ir vyras 
užpila kibirą vandens ant žmonos, paskui jinai ant jo. O tuo 
tarpu šalia šnekučiuojasi kaimynai. Kai jie skerdžia kiaulę, 
tai didelis įvykis. Užuot nupjovę jai galvą, jie bado ją ieti- 
mis — vyrai, moterys ir vaikai. Senės atbėga su puodais ir 
surenka kraują. 

Galiausiai jie mane pamėgo. Netgi senoji ragana. Pradė- 
jau truputį šnekėti kazokiškai, o jie išmoko kelis jidiš kal- 
bos žodžius. Senė nuolatos riejosi su savo marčia ir ėmė 
gerintis prie manęs. Suprasdavau gal vieną žodį iš dešim- 
ties, bet ji ausis man uždauždavo savo tarškalais. Žinote, jie 
beveik neduodavo jai valgyti. Ji miegodavo ant šiaudų krū- 
vos ir buvo pusiau sugraužta gyvio. Burnoje neturėjo nė 
vieno danties. Sūnui ji buvo tuščia vieta. Duodavau jai ką 
tik galėdavau. Mirdama ji paliko man savo apyrankes. Ge- 
rai jas paslėpiau. Marti būtų mane gyvą suėdusi, jei būtų 
sužinojusi. 

Mano galvoje sukosi tik viena mintis — pabėgti. Tačiau 
kur galima pabėgti stepėse? Visur pilna laukinių Žvėrių. Va- 
sarą taip karšta, kad žemė svilina pėdas. Žiemą sniego pri- 
verčia sulig kaklu. Neturėjau nei drabužių, nei pinigų. Bet 
jei ir turėtum pinigų, ne kažin ką su jais padarytum. Neuž- 
miršau vieno: aš — Izraelio duktė. Rytą, vos pramerkusi 
akis, sukalbėdavau „Dėkoju Tau“. Jis klausdavo: „Ką ten 
burbi?“, o aš atrėždavau: „Ne tavo reikalas“. Jei būčiau mo- 
kėjusi jų kalbą, būčiau galėjusi juos atversti. Jie man tiesiai 
sakė: „Norėtume tapti žydais“. Jei būčiau vyras, gal iš to 
kas nors būtų išėję. Tačiau kokia nauda iš moters? Pati ne 


kažin kiek moku. Jie kai ką žino apie krikščionių šventes, 
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bet viską painioja. Jų kunigas turi žmoną. Jeigu jo žmona 
miršta, jis privalo nieko nelaukęs vesti kitą. Kol to nepada- 
rys, jie neklausys jo sapalionių. Per pasninką jie nevalgo 
pieno, sviesto, sūrio ir kiaušinių. Tiktai kopūstus ir degti- 
nę. Visko tenai yra, išskyrus druską ir vyną, kurie brangesni 
už auksą. Būtų puiki šalis, jeigu ne tos musės ir skėriai, 
kurie užgriūna kaip Egipto slogos. Ir suvelia plaukus į kal- 
tūnus... 

— Kaip jums pavyko iš ten ištrūkti? 

— Koks skirtumas? Esu čia. Mano motina aplankė mane 
per sapną ir liepė bėgti. Kai pro šalį ėjo vienas totorius, 
atidaviau jam senės apyrankes. Jis pardavė man viską, ką 
turėjo ant savęs — bašmetą ir batus, vadinamus čiuviakais. 
Iškeliavau pasikliaudama Dievu ir geraisiais angelais. Prie- 
šais mane bėgo mažytė ugnelė, rodydama man kelią. Jei 
meluoju, tegu aš nesulauksiu kitos Atlaidų dienos! Mane 
persekiojo žvėrys. Milžiniškas paukštis puolė žemyn ir no- 
rėjo mane nusinešti. Suklykiau, ir jis nuskrido. Bet, mieli 
bičiuliai, jei viską jums pasakosiu, sėdėsime čia tris dienas 
ir tris naktis. Aš sulaukiau pagalbos. Taip, man buvo atsiųs- 
ta pagalba. Bet pas ką aš skubėjau? Nė kapo neradau. Likau 
vienui viena Dievo pasaulyje, apgėdinta ir niekinama. Kai 
prisimenu viską, ką patyriau, spjaudau ant savęs. 

— Tai kodėl atėjote palaiminimo? — paklausė Zeinvelis. 

— Aš vis klajoju. Nenoriu užsibūti vienoje vietoje. Galbūt 
kažkur pasaulyje rasiu paguodą. Kai ši palaiminta moteris 
uždėjo rankas ant manęs, akmuo nusirito man nuo širdies. 

Zeinvelis Bearas parodė pirštu į dangų: 

— Aure, žvaigždė krinta! 
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VI 

Ponios Pilickos miegamojo durys atsivėrė. Pro užuolai- 
das švietė mėnulis. Ponia Pilicka pramerkė akis. 

— Čia tu, Adamai? — paklausė ji minkštu, intymiu balsu. 

— Taip, Teresa. Pažadinau tave? 

— Ne, aš tik snaudžiau. 

— Negaliu užmigti. Ką man daryti su tuo žydu? Su visais 
žydais? Įsileidau kelis, ir šekit — jau visas miestas. Savickis 
verda iš pykčio. Jis jau nuskyrė mane pragarui. Mūsų bran- 
gieji kaimynėliai taip pat rezga sąmokslą. Kiekvienas iš jų 
turi savo žydelį, bet kai aš tokį įsitaisau, jie visi tampa pa- 
maldžiais krikščionimis. Tas reikalas su nebyle tėra farsas. 
Net žydai juokiasi iš manęs. Tai tik dar vienas tų prakeiktų 
žydų pokštas. 

— Ko stovi? Sėskis ar eikš į lovą. 

— Gerai, atsisėsiu. Man karšta. Kodėl taip atšilo vidury 
nakties? Gal ateina pasaulio pabaiga ar kas? Nebenoriu ma- 
tyti tų Žydų aplink mus. Geršonas — sukčius, o tas Jokū- 
bas pučia miglas į akis. Kurių galų moteriai apsimetinėti 
bežade? Niekaip nesuprantu. 

— Ko gero, ji neapsimetinėja. Gal ji tikrai nebylė. 

— Pati sakei, kad jis neneigė, jog jinai nėra tokia. 

— Nesakiau nieko panašaus. Sakiau tik tiek, kad jis tylėjo 
ir neprieštaravo. Ką čia žinosi, kas vyksta tarp žmonių? Tai 
ypatinga padermė. Geriausiai nekreipti į juos dėmesio. 

— Kaip aš galiu nekreipti į juos dėmesio? Jie visur kiša 
nosis. 

— Tavo valdytojai katalikai nė kiek ne geresni. 

— Kas apskritai yra gero? Visa Lenkija griūna. Atmink 
mano žodį, mes būsime išrauti su šaknimis. Ko neėda žy- 
diškos utėlės, suės prūsai ir maskvėnai. Mūsų didikų ne- 
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matysi liejant ašaras. Ne, jie kiekvieną lenkų pralaimėjimą 
laiko savo asmenine pergale. Tik Lenkijoje gali dėtis tokie 
dalykai. Visos kitos šalys trokšta klestėti, o mes patys smau- 
giamės. 

— Nežinau, Adamai. Nieko nebežinau! 

— Ko prasidėjai su tuo žydu? Jaučiuosi taip, lyg būtum 
spjovusi man į veidą. 

Teresa sudvejojo. 

— Betgi tas teikia tau malonumo. 

— Ne tada, kai tai žydas. Tau nereikėjo to daryti. Papras- 
tai aš naktimis miegodavau. Dabar nebemiegu. Prabundu 
kas kelias minutes. Pradedu manyti, kad esu apsėstas, Te- 
resa. Noriu padaryti galą šitam reikalui. 

— Kokiam reikalui? Kokį galą? 

— Pasiimsiu kelis vyrus, nužygiuosim į Pilicą ir nukapo- 
sim galvas keliems žydams. Kiti bemat susikraus mantą ir 
pasipustys padus. 

— Adamai, gal pakvaišai? Kieno galvas? Aplink mus vieni 
priešai. Padaryk šitaip ir atsidursi prieš teismą. 

— Dėl kelių žydų? 

— Pats žinai, tavo priešai tik ieško dingsties. Teisybė, jie 
nekenčia žydų, bet jeigu jiems bus iš to naudos, jie stos jų 
pusėn. 

— Aš turiu kažką daryti. 

— Nieko nedaryk, Adamai. Eik miegoti. Gulėk sau ra- 
miai, užmerkęs akis, ir miegas pats ateis. Mums reikia ištai- 
kyti tinkamą progą. Adamai, brangusis, mums reikia pa- 
laukti. Kas gi kita yra gyvenimas? Vis lauki, dienos bėga, kol 
ateina mirtis ir viskas baigiasi. 

— Aš negaliu gulėti ir laukti mirties. Tos senmergės pus- 
seserės įsiėdė man iki gyvo kaulo. Slankioja aplinkui šnai- 
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ruodamos į mane, lyg būčiau didžiausias jų priešas, ir visą- 
laik kuždasi. Mūsų pilis pilna šnabždeikų. Galėtum pama- 
nyti, kad uždariau jas kalėjime. Jeigu jos čia nelaimingos, 
tegu sau nešdinasi kitur. Negaliu išlaikyti visų tolimų savo 
giminaičių. Ne aš kaltas, kad mano dėdės ir tetos prigimdė 
vienų senmergių. 

— Aš tai sakau metai iš metų. 

— Taip, tai tu apnuodijai mane neapykanta joms. Tai ir 
yra visa tragedija. Bet dabar, kai tavo nuodai ėmė veikti, 
staiga tapai jų užtarytoja ir angelu sargu. 

— Taip ir žinojau. Anksčiau ar vėliau paaiškėja, kad dėl 
visko kalta aš. 

— Teisybė. Per tave visi mano rūpesčiai. Dėl tavęs su vi- 
sais susivaidijau ir likau vienas kaip pirštas. Bet noriu visa 
tai baigti. 

Pilickis pakėlė balsą ir ėmė šaukti. 

—Ko rėki? Visus pažadinsi. Žinai, kad jie klausosi už durų. 

— Cia niekam nėra reikalo klausytis. Visi viską žino. Ma- 
tau tai jų veiduose, girdžiu jų juoke. Teresa, šį kartą per toli 
nuėjai. 

— Aš? Ne, tai tu pastūmėjai mane, Adamai. Net gulėda- 
ma mirties patale galėčiau pakartoti šiuos žodžius. Tu pa- 
stūmėjai mane. Kai liudysiu Dievo akivaizdoje, kalbėsiu ly- 
giai taip pat. Niekas kitas, tik tu už tai atsakingas. Kai atėjau 
pas tave, buvau nekalta mergaitė, o tu... 

— Žinau, žinau. Šitai pasakai jau barzda užaugo. "Tu buvai 
tyra it sniegas, skaisti it balta rožė ir taip toliau. Ko tu iš 
manęs nori? Kad grąžinčiau tau nekaltybę? 

— Ne, aš noriu tiktai truputėlio ramybės. 

— Negaliu toliau šitaip gyventi. Kodėl manai, kad Jokū- 
bas neišsiplepės? Nenoriu, kad tie suskretę žydai badytų 


mane pirštais. 
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— Jis nieko nepasakys. Tylės kaip žemė. Jis turi savo rū- 
pesčių. Jo žmoną gaubia paslaptis — nežinau kokia, bet jis 
kažką slepia. Jo išgąstis toks pat didelis kaip jo ūgis ir ne- 
rangumas. Galbūt pabėgo iš kalėjimo. Dievai žino. Anks- 
čiau ar vėliau tiesa iškils aikštėn. 

— Kaip ir mano gėda. 

— Pats to norėjai, Adamai. Metai iš metų akinai mane 
tenkinti tavo kaprizus. Vienas Dievas težino, kaip tau prie- 
šinausi ir ką turėjau iškęsti. 

— Nesišauk Dievo. 

— O ko daugiau man šauktis? Be Jo, nieko neturiu. Tu 
privarei vaikus prie mirties. Lyg būtum juos nužudęs savo 
rankomis. Kuo mane pavertei, nė nedrįstu ištarti: tas žodis 
užtrauktų gėdą mūsų tėvų sieloms danguje. To, ką padarei, 
nebeatitaisysi. 

Vyras su žmona abu nugrimzdo į tylą. Paskui Pilickis tarė: 

— Liepiau Antonijai rytoj po pietų paskersti kiaulę. 

— Ne, Adamai, man tai neberūpi. Nenoriu šito. Tegu gy- 
vulys sau gyvena. 

— Jau daviau nurodymą Antonijai. 

— Taip pasakiau ne iš rimtųjų. Tik nenoriu žiūrėti. Šiaip 
ar taip, tai nepadeda. Švenčiausioji Motina, kuo aš tapau? 
Aukščiausiasis Dieve, leisk man numirti dabar pat. Neno- 
riu sulaukti rytojaus. 

Teresa sudejavo — tiek iš skausmo, tiek iš pasibjaurėji- 
mo. Jos kūnas lovoje susirietė, lyg ją būtų sutraukęs mėš- 
lungis. 

— Pasiimk mane, mirtie! 
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Dešimtas skyrius 


I 

Pilico žydai ruošėsi didžiosioms šventėms. Sinagogos tar- 
nas kasdien pūtė ragą baidydamas Šėtoną — gundytoją, ku- 
ris įstumia žmones į nuodėmę, o paskui liudija prieš juos 
danguje. Sara, grįžusi iš dvaro į Pilicą, rengėsi ne tik šven- 
tėms, bet ir vaiko gimimui. Jokūbas pakišo po jos pagalve 
„Kūrimo knygą“ ir peilį, kad nuvaikytų velnienes, kurios 
sukasi aplink gimdančias moteris ir pakenkia naujagi- 
miams, -- sakykim, Lilita arba Šibta, sulaužanti jiems kak- 
lą. Jokūbas taip pat gavo iš raštininko talismaną, turintį ga- 
lią nuginti piktųjų dvasių karalienę Igeret, jos palydovę 
Machlat, kaip ir Liles, panašias į žmones, bet su šikšnos- 
parnių sparnais, ryjančias ugnį ir gyvenančias mėnulio še- 
šėliuose ir medžių kamienuose. O Sara slapčiomis dėjo vil- 
tis į savo kaimo burtus. Nors dabar ji buvo Izraelio duktė, 
išmokusi maldas, kalbamas per didžiąsias šventes, tebene- 
šiojo ant kaklo meteorito gabalėlį, be to, paėmusi lukštą, iš 
kurio ką tik buvo prasikalęs viščiukas, sumaišė jį su sausu 
arklio mėšlu bei varlės pelenais ir visą mišinį išgėrė su pie- 
nu. Kiti burtai reikalavo, kad ji nuoga atsisėstų ant puodo, 
kuriame degtų garstyčios sėkla, ir leistų dūmams į ją įeiti. 
Pilico moterys pranašavo, kad jai gims berniukas, nes jos 
pilvas buvo ne apvalus, o atsikišęs į viršų. Jokūbas jau spėjo 
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iš kromininko nusipirkti auksu siuvinėtą šlikę ir apyrankę, 
saugančias nuo blogos akies. 

Naujųjų metų dieną garbė atsistojus pradėti skaityti maldą 
buvo suteikta Jokūbui, nors Geršonas, kupinas pagiežos, 
tam priešinosi. Praėjusį šabą jis užgaišino Toros skaitymą, 
plūsdamas bendruomenę, kad leidžia prašalaičiui stovėti 
prie sakyklos kaip savo atstovui, tačiau seniūnai išrinko Jo- 
kūbą. Jokūbas stovėjo su talitu ir palaidiniu, giedodamas 
„Karaliau“, ir Sara nevaliojo sulaikyti ašarų. Jinai dar prisi- 
minė tuos laikus, kai jis buvo basas vergas, nakvojantis jos 
tėvo tvarte. Dabar jis panėšėjo į visų gerbiamą išminčių. Ir 
ji pati pasikeitė: buvo pasipuošusi aukso spalvos suknele, 
auskarais, kuriuos Jokūbas buvo užsakęs pas auksakalį ir 
dar liko jam skolingas, ir netikrų perlų vėriniu. Ji laikė ran- 
kose maldaknygę ir žalvariniuose jos viršeliuose regėjo savo 
atvaizdą — damos atvaizdą. Jos lūpos krutėjo, be garso kal- 
bėdamos maldą. Jokūbas taip uoliai ją mokė, kad ji žinojo 
daugiau už didžiumą moterų aplink ją. Kaip viskas keista! Ji 
pamilo Jokūbą iš pirmo žvilgsnio; jisai ją paliko, bet grįžo 
jos pasiimti; paskui keletą metų abu klajojo iš vietos į vietą. 
Per šiuos metus jiems nuolatos grėsė pavojus, ir ji ne kartą 
rizikavo savo gyvybe. Vienas Dievas težino, kiek daug ste- 
buklų reikėjo jai ir Jokūbui išgelbėti. 

Šalia jos moterų galerijoje stovėjo Beilė Pešė, Geršono žmo- 
na, apsitaisiusi šilkais ir aksomais, su tikrų perlų vėriniu ant 
kaklo. Tačiau Sara nepavydėjo jai puošnių drabužių ir papuo- 
šalų, netgi jautėsi už ją pranašesnė. Beilė Pešė buvo sena, ne- 
mokėjo skaityti, turėjo klausytis skaitovės ir buvo ištekėjusi 
už neišprusėlio, kuris negavo įgaliojimų atstovauti bendruo- 
menei per pamaldas. O Sara buvo jauna, mokėjo skaityti, 
šiek tiek suprato hebrajų kalbą ir buvo ištekėjusi už mokyto 
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žmogaus. O kad miestelis žinotų, koks Jokūbas iš tikrųjų mo- 
kytas! Negana to, Jokūbas buvo Pilickio dvaro valdytojas ir 
lankydavosi pilyje. Metai, skiriantys Sarą nuo jos valstietiškos 
praeities, traukėsi už jos ilgi kaip amžinybė. Jai dingojos, kad 
visa, kas dėjosi anksčiau, atsitiko kažkam kitam. Sakytum būtų 
perskaičiusi tą istoriją knygoje. Kitados ji buvo Vanda, gir- 
tuoklio valstiečio Stacho pati. Vos apie tai pagalvojus, ją nu- 
krėsdavo šiurpas, bet dažnai ištisomis dienomis to nė nepri- 
simindavo. Jinai tapo žyde. Jokūbas sakė teisybę: ji gimė su 
žydės siela, o jis tiktai grąžino ją prie savo šaknų. 

Jokūbo balsas, jam giedant ir skaitant progiesmiu, skam- 
bėjo garsiai ir aiškiai. Jos akys apsitraukė miglele. Kuo ji nu- 
sipelnė tokios malonės? Savo įsčiose ji nešiojo jo kūdikį. Ko- 
dėl iš visų Lenkijos moterų buvo pasirinkta jinai? Vienintelis 
jos nuopelnas buvo kančia, nuo vaikystės padariusi ją atsisky- 
rėle; ją visada lydėjo širdgėla ir ilgesys. Jai į galvą ateidavo 
keistų minčių, kai dar netgi nemokėjo kalbėti. Ji dažnai verk- 
davo be jokios priežasties. Per sapną ar nemiegodama maty- 
davo mįslingus regėjimus, kurių iki šiol negalėjo paaiškinti. Ji 
visada bijojo pasakoti apie juos Jokūbui, baimindamasi, kad 
jis nepalaikytų jos išprotėjusia. Kai mirė jos senelis — tėvo 
tėvas, ji regėjo mirusįjį laidotuvių procesijoje. Jis ėjo tarp ki- 
tų valstiečių, kai jo kūnas buvo nešamas į kapus. Jai kilo no- 
ras jį pašaukti, bet jis pakėlė pirštą ir priglaudė prie lūpų, lyg 
duodamas jai ženklą tylėti. Tik tada, kai eisena pasiekė kapi- 
nes, regesys pamažėliais ištirpo ore it rūko skraistė, išnyks- 
tanti su pirmaisiais saulės spinduliais. 

Kitą naktį senelis atėjo ir paliko gėlių ant jos lovos. 

Lankė ją ir kitokie regėjimai. Ji numatė, kad pasirodys 
Jokūbas, ir todėl atstūmė kitus vyrus. Tiesą sakant, ji nuo 
vaikystės laukė ir ilgėjosi jo. 
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Dabar moterys aplink ją mojavo jai ir rodė ženklus, ma- 
nydamos, kad ji negirdi nei savo vyro, progiesmiu skaitan- 
čio maldas, nei pučiamo avino rago. Kalbėdamos tarpusa- 
vyje, jos nekreipdavo į ją dėmesio. Tik Beilė Pešė garsiai 
skelbdavo, kad ji esanti visai ne kurčnebylė, o apsimetėlė. 
Šioji moteris taip jos nekentė, kad kai Sara pasibaigus mal- 
doms tylomis jai linktelėjo linkėdama gerų Naujųjų metų, 
Beilė Pešė atsuko jai nugarą. Namuose laukė Saros paruoš- 
ti šventiniai pietūs — žuvies galva, morkos ir visi kiti tradi- 
ciniai patiekalai, valgomi Naujųjų metų dieną. Jokūbas su- 
kalbėjo palaiminimą ties vyno taure, o paskui padavė taurę 
Sarai, kad ji išgertų, ir atriekė jai chalos su medumi. Valgy- 
dama ji vaizdavosi reginti, kaip blyškiame mėlyname dan- 
guje liepsnojančiam soste sėdi Dievas su atskleista priešais 
Jį gyvenimo ir mirties knyga, apsuptas virpančių ir sparnais 
plakančių angelų, o tuo tarpu kiekvienas žmogus savo ran- 
ka įrašo į ją savo likimą kitiems metams. Ją graužė slapta 
baimė. Galbūt jau nuspręsta, kad jinai mirs. Jeigu taip, bent 
jau Jokūbui ir kūdikiui turėtų būti leista gyventi. 

Pavalgius Jokūbas išėjo į maldos namus skaityti psalmių. 
Sara atsigulė ant lovos. Ji jautė, kaip jos įsčiose juda vaikas. 
Netrukus ateis Atlaidų diena, kai tie, kurie neteko tėvų, 
meldžiasi už juos. Bet už ką jai melstis? Už Janą Bžiką, savo 
tėvą? Sara paklausė Jokūbo, ir jis, kiek padvejojęs, nuspren- 
dė, kad ji turėtų praleisti tą maldos dalį, kur minimi miru- 
siųjų vardai. Juk jinai, Sara, netapo našlaite mirus Janui Bži- 
kui. Jos tikrasis tėvas — patriarchas Abraomas. 


II 
Vidury nakties Jokūbas pajuto, kad jį kažkas purto. Jis 


atsimerkė. Šalia jo lovos stovėjo Sara. 
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— Jokūbai, prasidėjo. 

— Kas, sąrėmiai? 

— Taip. 

Nors jis dar jautėsi išglebęs ir norėjo miego, žiovauda- 
mas greitai atsikėlė. Paskui viską prisiminė, ir jį perėmė 
baimė. Prietemoje išsipūtęs Saros kūnas atrodė vos neplyš- 
tąs iš skausmo. 

— Einu pakviesiu bobutę. 

— Palauk. Turbūt dar yra laiko. 

Ji kalbėjo pakuždomis. Kad ir kas atsitiktų, visąlaik kar- 
todavo Sara, ji nepratarsianti nė žodžio, netgi gimdydama. 
Bet kas gali žinoti, kaip elgsis kūnas ir kraujas tą valandą? 
Jokūbas jautė aplinkui tvyrant pavojų. Jis nuėjo atidaryti 
langinių. Pusmėnulis, kuris šviečia per dešimt atgailos die- 
nų, jau buvo nusileidęs, bet žvaigždės spingčiojo danguje. 
„Gal jai reikėtų atnešti ko nors užvalgyti?“ — pagalvojo jis. 
Tą vasarą ji privirė agrastų, serbentų ir mėlynių uogienių ir 
padarė vyšnių vyno. Jis dirstelėjo į vandens statinę, pamatė, 
kad ji pustuštė, ir nusprendė atnešti iš šulinio daugiau van- 
dens. Jis nebūtų palikęs moters, kuri tuoj turėjo gimdyti, 
vienos, jeigu jos nebūtų saugoję burtai ir užrašai ant sienos. 
Tačiau vis vien paliko duris atviras ir liepė jai kartoti užkei- 
kimą, kurį jai perrašė raštininkas: 


Kalnas aukštas; dangus — mano oda. 

Žemė — mano batas; dangus — mano suknia. 
Apsaugok mane, Viešpatie Dieve. 

Neduok kardui manęs perverti, 

Ragui užbadyti, 

Dantims sukandžioti, 

Vandeniui paskandinti. 
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Juodose mariose guli juodas akmuo. 
Vanago gerklėje įstrigo kaulas. 
JUHA apsaugos mane! 

ŠADAI išgelbės mane! 

TAFTIFJA* bus man siena. 


Tarp Naujųjų metų ir Atlaidų dienos miestelio gyvento- 
jai rinkdavosi maldos namuose kalbėti naktinių maldų. Šį- 
met Jokūbas ten neidavo, nes Sara tuoj turėjo gimdyti. Ta- 
čiau jis matė Geršoną, einantį su kitais. Vos prieš kelias die- 
nas šis kietakaktis, primetantis visiems savo valią, grasino 
griebtis smurto, jeigu Jokūbui bus leista tapti skaitovu; jis 
netgi davė suprasti, kad įskųs Jokūbą didikams. Visi žinojo, 
kaip Geršonas susikrovė savo turtus: per žudynes vienas jo 
pažįstamas patikėjo jam saugoti pinigus ir kitas vertybes. 
Tas žmogus žuvo, o kai jo įpėdiniai paprašė grąžinti tėvo 
turtą, Geršonas, įžūliai meluodamas, prisiekinėjo akyse jo 
nematęs. Ir štai dabar jisai su savo žmona, dukterimis ir 
žentais vaikščiodavo kalbėti naktinių maldų. Nejau manė 
galįs apmulkinti Visagalį? Nors gyveno pasaulyje jau trisde- 
šimt su viršum metų, Jokūbas nesiliovė stebėtis, kad tiek 
daug žydų paiso tik pusės Toros priesakų. Tie patys žmo- 
nės, kurie griežtai laikydavosi nereikšmingų apeigų ir pa- 
pročių, net neturinčių šaknų Talmude, nesukdami sau gal- 
vos laužydavo pačius švenčiausius įstatymus, netgi Dešimt 
įsakymų. Jie norėjo būti geri Dievui, o ne žmogui. Bet argi 
Dievui reikia, kad žmogus stengtųsi jam įtikti? Ko daugiau 
tėvas trokšta iš savo vaikų, jeigu ne to, kad jie būtų teisingi 
vienas kitam? Pasilenkęs ties šuliniu, Jokūbas atsidūsėjo. 
Kaip tik dėl to raudojo pranašai. Ir tikriausiai dėl šios prie- 


*  Juka, Šadai, Taftijja — kreipiniai į Dievą. 
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žasties nesirodė Mesijas. Jis ištraukė kibirą su vandeniu ir 
nuskubėjo pas Sarą. Ji stovėjo prie slenksčio, susirietusi dvi- 
linka iš skausmo. 

— Atvesk bobutę. 

Pastatęs kibirą su vandeniu ant žemės, Jokūbas nubėgo 
pribuvėjos, bet kai pabeldė į jos langines, niekas neatsilie- 
pė. Jokūbas nuskuodė į maldos namus ir įsiveržė į moterų 
pusę, nors to nederėjo daryti. Tačiau gimdymas — pavo- 
jingas dalykas. Jis apsidairė, bet pribuvėjos čia nebuvo. 

— Mano žmona gimdo, — tarė jis garsiai. — Kur bobutė? 

Kelios moteriškės susiraukė ir garsiai uždaužė maldak- 
nyges, supykusios ant įsibrovėlio. Kitos pašnabždomis ėmė 
vaiko. Tačiau viena moteris užvertė savo maldaknygę ir at- 
sistojo. 

— Gyvybė svarbiau už viską, — pasakė ji. — Aš nueisiu 
pas jūsų žmoną. 

Vis dar ieškodamas pribuvėjos, Jokūbas atsidūrė žemyn 
vedančioje duobėtoje gatvėje. Moterys jam nusakė gimdan- 
čios moters namą, ir Jokūbas žinojo, kad jis yra vienas iš tų, 
pro kuriuos ėjo, tačiau negirdėdamas jokių šauksmų nega- 
lėjo nuspręsti kuris. Tylą drumstė tik giesmė, kylanti iš mal- 
dos namų. „Adonai! Adonai! Maloningasai ir gailestingasai 
Dieve!“ Kaip keistai skambėjo šita giesmė, atsiliepdama ai- 
du tamsoje su ypatinga intonacija, būdinga naktinėms mal- 
doms! Kad ir kokios katastrofos juos buvo ištikusios, žydai 
tebevadino Dievą gailestingu ir maloningu. Jokūbas klai- 
džiojo aplink tuščiu žvilgsniu, neapsispręsdamas, ar ieškoti 
toliau, ar skubėti namo. Prakaitas žliaugė jo veidu, marški- 
niai sudrėko. „Dangiškasis Tėve, saugok ją“, — pratarė jis 
balsiai, pakėlęs akis į dangų, nusėtą žvaigždžių. Kai gimdė 
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jo pirmoji žmona, amžinatilsį, jis buvo dar beveik vaikas. 
Kas vyko tarp moterų, jam liko paslaptis, jį nuo to apsau- 
gojo motina, seserys, tetos ir pusseserės. Jis skaitė, kai mo- 
terys atėjo jam pasakyti, kad jis tapo tėvu, ir jį pasveikino. 
Lygiai taip pat buvo, kai gimė antras ir trečias vaikas. Tačiau 
dabar visa tai atrodė taip tolima, lyg būtų atsitikę kitame 
gyvenime. Jis garsiai pašaukė vardu pribuvėją, ir jo šauks- 
mas atsiliepė aidu, tarsi jis būtų buvęs miške. Paskui apsi- 
sukęs parlėkė namo. Čia krosnyje jau kūrenosi ugnis ir virė 
puodas vandens. Moteris, atėjusi iš maldos namų, taip pat 
buvo išdėliojusi baltinius ir rankšluosčius, uždegusi dagtį 
šukėje su aliejumi. Jos rankovės buvo atraitotos, o veido iš- 
raiška rodė, kad ji turi patyrimo moteriškuose reikaluose. 
Jeigu jos čia nebūtų buvę, Jokūbas būtų paklausęs Saros, kaip 
jinai jaučiasi. Sara tyliai gulėjo lovoje perkreiptu veidu. 

— Ar pakvietėte bobutę? — paklausė moteris. 

— Ne, negalėjau jos surasti. 

— Tiek to, nenusiminkit. Nieko dar neįvyko. Ne taip leng- 
vai viskas einasi. 

Ji įmetė į krosnį dar vieną malką. Saros akyse galėjai įžiū- 
rėti ne tik kančią, bet ir lengvą šypseną, tarytum bylojančią: 
„Nereikia šitaip jaudintis“. Jokūbas žvelgė į ją su meile ir 
nuostaba. Tai buvo Vanda, Jano Bžiko duktė, kuri kiekvieną 
pavakarę atnešdavo jam į kalną valgyti. Ant galvos ji ryšėjo 
skarelę, kokias nešioja Izraelio dukterys, o ant jos kaklo 
kabėjo talismanas. Kambario sienos buvo nukabinėtos bur- 
tais ir psalmių posmais, o po pagalve gulėjo „Kūrimo kny- 
ga“. Jis išplėšė šitą moterį iš daugybės nežydų kartų, pagro- 
bė ją iš motinos, sesers, brolienės, iš visos šeimos. Jis netgi 
atėmė iš jos kalbą. O ką davė mainais? Tik save patį. Jis 
atvedė ją į nuolatinius pavojus, nuo kurių ją galėjo išgelbėti 
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tik stebuklas. Pirmąsyk jis suvokė, kokiems išmėginimams 
ji buvo pasmerkta, ir priėjęs artyn paglostė jai galvą. Atsa- 
kydama į tai kaip valstietė, ji suėmė jo rankas ir pabučiavo. 
Jeigu kita moteris būtų tai mačiusi, Pilico gyventojai būtų 
gavę dar vieną progą pamankštinti liežuvius ir pasijuokti. 


III 

Ar nebylė gali verkti? Ar ji gali rėkti iš skausmo? Sara 
inkštė ir klykė, bet nepratarė nė žodžio. Jau pirmieji žen- 
klai rodė, kad gimdymas bus sunkus. Po nakties, kai prasi- 
dėjo sąrėmiai, praėjo geras pusdienis, o ji dar nebuvo pa- 
gimdžiusi. Jos kūnas buvo šlapias nuo prakaito, akys iššo- 
kusios ant kaktos. Pribuvėja lakstė pirmyn atgal. Jai padėjo 
senė, priiminėjanti valstiečių kūdikius, kuri atbėgo prie Sa- 
ros lovos tiesiai iš ropių lysvės. Ji taip pat bruzdėjo aplink, 
nė nenusimazgojusi žemėtų rankų. Išgirdusios, kad gimdy- 
mas sunkus, suėjo kaimynės su savo pasiūlymais ir patari- 
mais, prieštaraujančiais vieni kitiems. Vienos moterys sto- 
vėjo lauke šnekėdamosi su Jokūbu, kitos, priėjusios prie 
lovos, ženklais kalbino nebylę. Norėdamos palengvinti gim- 
dymą, jos griebėsi įvairios magijos. Jauna motina, maiti- 
nanti kūdikį, išspaudė iš krūtų pieno ir davė Sarai išgerti. 
Kenčiančiai moteriai tarp dantų buvo įkištas nuo Velykų 
likusio maco gabalėlis, ir liepta jį ten laikyti. Dievota šei- 
mos motina, pagarsėjusi labdaringa veikla, uždėjo delną ant 
Saros pilvo ir sukalbėjo užkeikimą. Buvo pakviestas vyras, 
skaitęs Torą Naujųjų metų dieną. Laikydamas vieną ranką 
ant mezuzos*, progiesmiu pasakė tokią ištrauką: „Greitai 
išsivaduos tas, kuris sukaustytas grandinėmis, jis nemirs 


*  AMezuza — pergamento ritinėlis su šemos žodžiais, įkišamas į 


dėklelį ir pritvirtinamas prie durų staktos. 
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duobėje“. Ir dar tris sykius pakartojo eilutes, kurios prasi- 
dėjo žodžiais: „Viešpats aplankė Sarą“, ir baigėsi žodžiais: 
„---pagimdė sūnų savo senatvėje, tuo metu, kurį jai Dievas 
iš anksto buvo apreiškęs“. Visi žinojo, kad Beilė Pešė turi 
dubenį, išrašytą šventomis raidėmis, kuris, padėtas ant gim- 
dančios moters bambos, ištraukia vaiką — o kartais net mo- 
ters žarnas, jeigu jį per ilgai laikysi ant kūno. Tačiau, papra- 
šyta jį paskolinti, Beilė Pešė atsakė, kad jis sudužo. 

Kai stojus nakčiai Sara teberėkė, moterys susibarė. Ko 
jai duoti — kalės pieno, sumaišyto su medumi, ar balan- 
džio išmatų vyne? Buvo pasiūlyta citrinos, likusios nuo Pa- 
lapinių šventės, galiukas ir moneta, pašventinta maldingojo 
rabino Michaelio iš Zlotčevo*. Niekas negelbėjo. Liko vie- 
nintelė viltis — veiksmingiausias iš visų vaistas. Buvo at- 
nešta ilga virvė ir pririšta prie Saros riešo, o kitas jos galas 
buvo nuneštas į maldos namus ir pririštas prie arkos** du- 
rų. Sara trūktelėjo riešą, kaip jai buvo liepta, bet užuot ati- 
dariusi dureles, nutraukė virvę. Tai buvo blogas ženklas. Pri- 
buvėja pareiškė: 

— Bijau, kad iš tų pelų nebus grūdų. 

— Reikia bent jau pamėginti išgelbėti vaiką. 

Moterys šnekėjosi garsiai, manydamos, kad nėra reikalo 
laikyti liežuvio už dantų. 

— Ką darys našlys su naujagimiu? 

— O, jis ras moterį, kuri jam padės. 

— Manau, Dievas nusprendė šią nelaimę jau Naujųjų metų 
dieną, — pažymėjo pamaldžioji moteris. 


* Michaelis iš Zlotčevo (1726—1786) — garsus pamokslininkas, 
vienas iš chasidizmo vadų. 

** Arka — spinta, kurioje laikomi pergamento ritiniai su Toros 
tekstu. 
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— Ne, tu apsirinki, likimai galutinai nepatvirtinami iki 
Atlaidų dienos. 

Žodžiai, kuriuos Sara stengėsi sulaikyti, patys išsiveržė 
jai iš burnos: 

— Dar nelaidokit manęs, aš nemiriau. 

Ji kalbėjo jidiš kalba. 

Moteriškės atsitraukė atatupstos. 

— O Dieve mano, ji šneka! 

— Tai antras stebuklas. 

— Joks ne stebuklas. Ji nėra nebylė. 

— Geršonas buvo teisus. 

Viena moteris sušuko, kad jai sukasi galva, ir nualpo. 

Jokūbo nebuvo. Jis buvo išbėgęs pas sinagogos tarną at- 
nešti dar Velykų maco, nes Sarai duotas gabalėlis iškrito jai 
iš burnos, permirkęs krauju. Visos moterys kambaryje ėmė 
šaukti vienu metu ir sukėlė tokį triukšmą, kad jis girdėjosi 
net gatvėje. Iš visų pusių į Jokūbo namus pradėjo bėgti žmo- 
nės, tarp jų ir moterys iš laidojimo draugijos, manydamos, 
kad Sara mirė, ir pasiruošusios paguldyti kūną ant grindų ir 
uždegti žvakes. Netrukus į kambarį prigužėjo tiek žmonių, 
kad jie vos nesulaužė lovos, kurioje gulėjo Sara. Pergąsdin- 
ta, ji ėmė šaukti savo gimtąja lenkų kalba: 

— Ko norite iš manęs? Eikit lauk iš čia. Vaidinate gerus, 
bet visi esate nevidonai. Norite palaidoti mane ir apvesdin- 
ti Jokūbą su viena iš jūsiškių, bet aš dar nemiriau. Aš esu 
gyva ir mano kūdikis taip pat gyvas. Per anksti džiaugiatės, 
kaimynėliai. Jei Dievas būtų norėjęs, kad mirčiau, Jis ne- 
būtų leidęs man ištverti viso to, ką ištvėriau. 

Sara kalbėjo lenkiškai ne kaip žydė, ir moteriškės perbalo. 

— Čia kalba dibukas. 

— Sarą apsėdo dibukas! — sušuko balsas naktyje. 
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Neseniai buvo nutikę daug keistų įvykių, bet Pilico žydai 
niekada negirdėjo, kad dibukas būtų apsėdęs gimdančią mo- 
terį, ir dar atgailos dienomis. Dabar visi šaukdami bėgo į 
Jokūbo namus. Motinos įspėjo dukteris, kad neitų žiūrėti 
dibuko neprisijuosusios dviejų prijuosčių — vienos prie- 
kyje, kitos užpakalyje. Net mokiniai stengėsi įsmukti į kam- 
barį, kur niekuo nepridengta gulėjo Sara, bet moterys išvy- 
davo juos pro duris. Kažkas pastūmė suoliuką, ant kurio 
degė spingsulė, ir šviesa užgeso. Tie, kurie buvo kambary- 
je, mėgino išeiti, o tie, kurie stovėjo lauke, stengėsi prasi- 
brauti vidun. Žmonės susikimšo tarpduryje, ir prasidėjo 
grūstynės. Visi Pilico gyventojai, regis, išėjo iš galvos. Ant 
grindų krito kepurės ir skarelės, plyšo suknios; vienai mo- 
teriai nuo kaklo buvo nutraukti karoliai. Tarpais visą šį triukš- 
mą užgoždavo Saros riksmai. Išgąsdinta tamsos kambaryje, 
ji šnekėjo lenkų ir jidiš kalbos kratiniu. 

— Kodėl kambaryje taip tamsu? Aš dar gyva. Aš ne kape. 
Kur Jokūbas? Jokūbai! Jis pabėgo? Jis užmiršo savo Vandą? 

— Kas yra Vanda? — paklausė kažkas. 

— Uždekit šviesą. Aš mirštu, — sudejavo Sara. 

Buvo užžiebta balana, ir ant sienų ėmė šokinėti liepsnos 
šešėliai. Prietemoje visi veidai atrodė iškreipti. Pribuvėja, 
kuri buvo išėjusi iš kambario, prasiskynė kelią per minią. 

— Kas tau užėjo? Kas yra Vanda? Stumk kiek pagali. 
Stumk, dukrele. 

— Jis per didelis, per didelis. Atsigimęs į Jokūbą, — su- 
šuko Sara lenkiškai. — Jis plėšia man vidurius. 

— Kas tu esi? Kaip įėjai į Sarą? — paklausė viena mote- 
ris dibuko. 

Supratusi, ką ji padarė, Sara neatsakė. Sąrėmiai valandėlei 
atslūgo, ir ji gulėjo išsekusi, visa pasruvusi prakaitu, sudrėku- 
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siais plaukais, pabrinkusiomis lūpomis ir nosimi. Jos kojos 
buvo kaip medinės, pirštai tarsi ištempti. Ji žinojo, kas yra 
dibukas, — dažnai girdėdavo moteris apie juos kalbant. 

— Kas tu esi? Kaip įėjai į Sarą? — vėlei paklausė moteris. 

— Įėjauir esu čia, — atsakė Sara. — Kas tau rūpi? Eik lauk! 
Visi eikit lauk! Man jūsų nereikia. Jūs esate mano priešai. 

Ji kalbėjo lenkiškai. 

— Kas yra Vanda? 

— Kas yra, tas yra. Eikit lauk! Lauk! Leiskit man ramiai 
numirti. Būkit malonūs. Pasigailėkit manęs. 

Sąrėmiai vėlei prasidėjo, ir iš jos burnos išsiveržė kraupi 
dejonė. 


IV 

Jokūbui buvo pasakyta, kad Sarą apsėdo dibukas, ir jam 
pasirodžius kilo nauja grūstis. Vargais negalais jam pavyko 
prasibrauti per minią. 

— Kas čia darosi? — paklausė jis, suirzęs ir išsigandęs. 

— Į ją įlindo dibukas, — atsakė viena moteris. — Ji kal- 
ba lenkiškai. Vadina save Vanda. 

Jokūbas gūžtelėjo pečiais. 

— Kur bobutė? 

Saros burna persikreipė — atrodė, kad ji pašaipiai šyp- 
sosi. 

— Jokia bobutė man nepadės, — pasakė ji lenkiškai. — 
Tavo sūnus per didelis mano strėnoms. Mudu jau kelyje į 
tenai, — ir jinai pirštu parodė kapinių pusėn. 

Jokūbas suprato, kad viskas prarasta. Jis stovėjo netekęs 
žado iš sielvarto ir gėdos. Paskui maldaudamas kreipėsi į jį 
supančias moteris. 

— Išgelbėkit ją! Meldžiamosios, išgelbėkit ją! 
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— Niekas negali manęs išgelbėti, Jokūbai, — tarė Sara. — 
Burtininkė išpranašavo, kad aš ilgai negyvensiu. Dabar ma- 
tau, ji neapsiriko. Dovanok man, Jokūbai. 

— Kas tu esi? Iš kur tu? — paklausė viena moteris. 

— Atveskit rabiną! — sušuko kita. — Tegu jis išvaro di- 
buką. 

— Jau per vėlu, — pasakė Sara. — Ką jis išvarys iš ma- 
nęs? Kai mane palaidosite, manęs čia nebebus ir jums ne- 
bereikės varginti liežuvių dergiant mane. Nemanykit, kad 
negirdėjau jūsų bjaurių šnekų. — Saros balsas persimai- 
nė. — Girdėjau aliai vieną žodelį. Bet turėjau vaidinti kvai- 
lę. Dabar aš mirštu. Noriu, kad žinotumėte teisybę. Vadi- 
nate save žydais, bet nepaisote Toros. Meldžiatės nuleidę 
galvas, bet maišote visus su purvais ir šykštite viens kitam 
duonos plutos. Geršonas, jus valdantis žmogus, yra suk- 
čius. Jis apiplėšė žydą, kurį nužudė kazokai, todėl jo žentas 
tapo rabinu ir... 

Jokūbas išbalo kaip drobė. 

— Ką čia kalbi, Sara? 

— Nurimk, Jokūbai. Tai mano skausmas kalba, ne aš. Ne- 
begaliu ilgiau tylėti. Nepravėriau burnos dvejus metus, ta- 
čiau dabar, kai mirštu, turiu viską pasakyti. Sprogsiu, jei 
nepasakysiu. Ačiū tau, Jokūbai, už viską. Per tave mirštu, 
bet nepykstu ant tavęs. Argi tai tavo kaltė? Esi vyras. Susira- 
si kitą moterį. Jos jau renka tau porą. Miestelis neleis tau 
ilgai našlauti. Melskis už mane, Jokūbai, nes aš atsižadėjau 
savo tėvų Dievo. Ir nežinau, ar tavo Dievas įleis mane į dan- 
gų. Jei kada sutiksi mano seserį Basią ar brolį Anteką, pa- 
pasakok jiems, kaip mirė jų sesuo. 

— Ką ji šneka? Ką ji šneka? — klausinėjo balsai iš visų 
pusių. 
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— Tai dibukas, dibukas. 

— Taip, dibukas. Ir ko jūs dabar imsitės? Aš tuoj gulėsiu 
kapuose su savo vaiku, ir jūs nespėsite man padaryti nieko 
bloga. 

Staiga Sara pradėjo vaitoti. Sąrėmiai atsinaujino. Jokū- 
bas buvo išstumtas iš kambario ir išbartas, kam įėjo. Jis 
atsidūrė tarp vyrų, moterų ir merginų, kuriems nepavyko 
įsibrauti vidun. Jie iš visų pusių apibėrė jį klausimais, bet jis 
tylėjo. 

— Kodėl jie nepakviečia rabino? 

— Jau nuėjo kviesti. 

— Pirmiausia reikia ištraukti vaiką, o paskui dibuką, — 
pareiškė vienas vyras. 

— Kodėl Geršono žmona nepaskolino savo dubens? 

— Todėl, kad ji labai kilni. 

— Kokios lyties tas dibukas, moteriškos ar vyriškos? 

— Moteriškos. 

— Niekada negirdėjau, kad viena moteris apsėstų kitą. 

Visi nutilo ir klausėsi, kaip dejuoja Sara. Vyrai nukorė 
galvas; moterys prisidengė veidus, tarsi gėdindamosi ant Ie- 
vos kritusio prakeikimo. Pribuvėja iškišo galvą pro duris. 

— Bėkit atnešti dubens. Ji greitai silpsta. 

Jokūbas iššoko į priekį. 

— Įleiskit mane. 

— Ne, ne dabar. 

Gatvėje pasirodė rabinas, lydimas savo uošvio Geršono 
ir savo svainio pjovininko. Pastarasis nešėsi kažkokį indą, 
kurį iš pradžių visi palaikė Beilės Pešės dubeniu, bet paaiš- 
kėjo, kad tai katilėlis su degančiomis žarijomis. Iš rabino 
kišenės barkšojo avino ragas. Geršonui davus įsakymą, mi- 
nia prasiskyrė ir leido dignitoriams praeiti. Iš paskos kėbli- 
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no Joelis, sinagogos tarnas ir miestelio duobkasys, apsivil- 
kęs baltu palaidiniu ir užsidėjęs talitą. Geršonas, kaip priti- 
ko jo padėties žmogui, pakėlė balsą. 

— Moterys, duokit kelią rabinui. Mes atėjome išvaryti 
dibuko. 

— Dabar jokiam vyrui nevalia įeiti! — sušuko kažkokia 
moteris iš vidaus. 

— Mes negalime stovėti čia ir laukti. 

— Cia ne dibukas, — pasakė Jokūbas. — Nėra jokio di- 
buko. 

— Tai kas tada? — paklausė Geršonas, nors juodu su Jo- 
kūbu buvo taip susipykę, kad nesikalbėdavo. 

— Palikit ją ramybėje. 

— Vyrai, šiame kambaryje yra nelabasis, apsigyvenęs mo- 
ters kūne. Nejau leisime jai sutepti visą mūsų bendruome- 
nę? — pasakė Geršonas, kreipdamasis į minią. Paskui, ro- 
dydamas į Jokūbą, pridūrė: — Jis atėjo pas mus kaip pa- 
prastas mokytojas, o dabar pasidarė didžiu žmogumi. Jis 
turi žmoną, apsėstą velnio. Dėl tokių žmonių Dangus ir 
siunčia mums nelaimes. 

— Pirmiausia reikia ištraukti vaiką, — pasakė viena iš- 
mintinga moteris. 

— Galbūt jos įsčiose nėra jokio vaiko, — spėliojo kita, — 
o tik dibukas. 

— Aš mačiau vaiko galvą. 

— Nelabieji taip pat turi galvas. 

— Nelabieji apžėlę plaukais. 

— Ne. 

— Jeigu ji mirs su vaiku įsčiose, visai mūsų bendruome- 
nei iškils pavojus, — perspėjo rabinas. 

— Ar mums nereikėtų papūsti avino rago čia, lauke? — 
paklausė sinagogos tarnas. 
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— Ne, pirmiausia turime paprašyti dibuko ją palikti, — 
pareiškė rabinas. 

Vėlei stojo tyla. Pradėjo giedoti gaidžiai, antrindami kits 
kitam. Jie turėjo būti paaukoti Atlaidų dienos išvakarėse; jų 
giesmė skambėjo iškilmingai ir kartu baugiai, lyg jie būtų 
žinoję, kokia dalia jų laukia. Emė loti šunys, slampinėjantys 
apie mėsines. Iš laukų ir pelkių dvelkė šiltas vėjelis; naktis 
pritvinko karščio ir drėgmės. Jokūbas užsidengė veidą ran- 
komis. 


— Dangiškasis Tėve, išgelbėk ją. 


V 

„Nieko nesakysiu, — nusprendė Jokūbas. — Dabar, kai 
ji prabilo, aš turiu tylėti“. Jis stovėjo kietai suspaustomis 
lūpomis, pasiryžęs ištverti jam skirtus išmėginimus iki ga- 
lo, žinodamas, kad dabar sausas neišsikapstys. Sara, gulė- 
dama mirties patale, galbūt kliedėdama, išdavė ilgai saugo- 
tą paslaptį. Jam liko vien tik melstis, tačiau jo lūpos nesuti- 
ko atsiverti netgi maldai. Dangus, nulėmęs Saros likimą, 
taip pat nusprendė, kad jisai ir, ko gero, jo vaikas turi mirti 
kartu su ja. „Aš turiu padaryti atgailą, — pagalvojo jis ir 
mintyse sumurmėjo: — Mes nusidėjome, mes buvome ne- 
ištikimi, mes grobėme, mes bjauriai kalbėjome...“ Jis gir- 
dėjo žmones jį kalbinant, bet nesuprato jų žodžių prasmės. 
Sara, be atvangos virkavusi, galiausiai nurimo. Tačiau nega- 
lėjo būti, kad ji mirė, nes kiti vėlei sušneko apie dibuko 
išvarymą. Vyrai nesėkmingai derėjosi su moterimis, perė- 
musiomis iš jų valdžią, reikalaudami įleisti juos į kambarį. 
Buvo pasiektas kompromisas: vyrai stovės tarpduryje. Kreip- 
damasis į dibuką, rabinas įkalbinėjo jį palikti moters kūną, 
bet iš Saros neatsiliepė joks balsas. Rabinui paliepus, sina- 
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gogos tarnas papūtė avino ragą; iš pradžių pasigirdo ilgas 
garsas, paskui trys trumpi ir galiausiai devynios darnios gai- 
dos viena po kitos. Po kelių minučių prie namo privažiavo 
Pilickio karietos, apsuptos tarnų su deglais. Palyda buvo 
panaši į nelabųjų kariuomenę, žygiuojančią pragare. Išlipęs 
iš karietos, Pilickis paklausė: 

— Kas čia darosi, žydai? Gal velnias pasirodė? 

— Pone, — atsakė kažkas, — į Jokūbo pačią įlindo di- 
bukas. Jis šaukė iš jos gerklės. 

— Negirdžiu jokių šauksmų. Kur jinai? 

— Gimdo. Dibukas šaukė anksčiau. Čia yra Jokūbas. 

Pilickis dirstelėjo į Jokūbą. 

— Kas darosi tavo žmonai? Ar ji vėl kalba? 

— Nieko nežinau, pone. Nieko nebežinau. 

— Ką gi, man viskas aišku. Ji tokia pat nebylė kaip aš 
neregys. Noriu su ja pasišnekėti. 

— Pone, vyrams čia negalima! — ėmė šaukti moterys iš 
vidaus. 

— Šiaip ar taip, aš einu. 

— Pridenkit ją, pridenkit! 

Pilickis įėjo ir kreipėsi į Sarą, tačiau ji neatsakė. Mote- 
riškės klausėsi tylomis. Jaunesnės moterys jau buvo grįžu- 
sios namo maitinti savo kūdikių, o daugelis vyresniųjų išlė- 
kusios į maldos namus. Rabinas taip pat jau buvo išėjęs. 
Geršonas, atsišliejęs į medį kieme, regis, miegojo stačio- 
mis. Atvažiavus Pilickiui, jis nusivožė kepurę ir buvo be- 
puoląs pabučiuoti savo šeimininkui rankos, bet Pilico po- 
nas atsuko jam nugarą. Jokūbui tai buvo antra naktis be 
miego, ir jis jautėsi kaip sudaužytas, tačiau stovėjo atmer- 
kęs akis. Jis susigrūmė su Dievu kaip patriarchas Jokūbas, 


bet pralaimėjimas kainavo jam daugiau negu strėnos gysla. 
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Ji, Jokūbą, Eliezerio sūnų, dangus visiškai pribaigė. Jis dau- 
giau nieko nebebijojo, netgi pragaro. Nieko geresnio nė 
nenusipelnė, nes gyveno su Jano Bžiko dukteria ir atvertė 
ją, neturėdamas jokios teisės. Ko jis tikėjosi? Šiomis die- 
nomis valdo teisingumas, nesušvelnintas malonės. Jokūbas 
išgirdo, kaip Sara suvaitojo. 

— Jūsų malonybe, leiskit man ramiai numirti. 

— Tai tu nesi nebylė. Niekada nebuvai. Judu su vyru su- 
vaidinote komedijukę. 

— Tai dibukas, pone, dibukas, — įsiterpė kažkas. 

— Tylėkit! Nėra reikalo man aiškinti. Aš žinau, kas yra 
dibukas, — tarė Pilickis, pakėlęs balsą. — Kai velnias įlenda 
į moterį, jis kalba savo balsu. O jinai šneka savuoju. Tą patį 
balsą girdėjau, kai jai pasirodė, kad noriu nuskriausti jos 
vyrą. Ar tai teisybė? Koks tavo vardas? Sara? 

— Leiskit man numirti, gerbiamasis pone, leiskit man nu- 

— Numirsi, numirsi! Kai tavo siela paliks kūną, aš tam 
neužkirsiu kelio. Bet kolei kas tu gyva. Pasakyk, kodėl apsi- 
metei nebyle? 

— Nieko negaliu jums pasakyti. 

— Jei nepasakysi tu, pasakys tavo vyras. Užpilsime karšto 
aliejaus jam ant galvos, ir tada jis prakalbės. 

— Pone, ko jūs norite iš manęs? Ar jums nė kiek negaila 
mirštančiosios? 

— Pasakyk tiesą prieš mirdama. Nenueik į kapus meluo- 
dama. 

— Tiesa yra ta, kad aš jį mylėjau ir vis dar tebemyliu. Aš 
nieko nesigailiu, pone. Ničnieko. 

— Kas tu tokia? Tu kalbi kaip kalnietė, o ne kaip žydė. 

— Aš esu Izraelio duktė, pone. Jokūbo Dievas yra mano 
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Dievas. Kur rabinas? Aš noriu padaryti atgailą. Kur Jokū- 
bas? Jokūbai, kur tu? 

Jokūbas prasiskynė kelią per minią. 

— Štai mano vyras. Kodėl tu nieko nevalgai? Moterys, 
duokit jam ką nors užkąsti. Ko tu toks perbalęs, Jokūbai, ir 
išsigandęs? Aš sėdėsiu su angelais ir žvelgsiu į tave iš aukš- 
tybių. Žiūrėsiu, kad tau nieko bloga neatsitiktų. Giedosiu 
su angelų choru ir melsiuos už tave. 

Sara visa tai progiesmiu pasakė lenkiškai, ir moterys ne- 
teko žado. Nei Saros kalbėsena, nei elgsena nebuvo tokia 
kaip Izraelio dukters. Staiga jos prisiminė, kad jinai nepa- 
naši į žydę, kad jos nosis riesta, žandikauliai aukšti, neįprasto 
baltumo dantys stiprūs ir aštrūs, kitokie, nei būna Žydų. 
Pilickis paklausė: 

— Iš kur tu? Iš kalnų? 

— Aš nieko neturiu, pone, nei tėvo, nei motinos, nei se- 
sers, nei brolio. Ištryniau juos iš atminties. Mano tėvas bu- 
vo geras žmogus, ir aš susitiksiu su juo, jeigu jis danguje. 
Įsikalkit į galvas visi, kurie čia esate: neskauskit Jokūbo. Ga- 
lite surasti jam žmoną, kai mirsiu, bet nekamuokit jo savo 
plepalais. Aš jį ginsiu, klūpėsiu prieš Dievo sostą ir mel- 
siuos, kad plaukas nenukristų nuo jo galvos. 

— Tu gimei krikščione, ar ne? 

— Aš gimiau, kai Jokūbas mane surado. 

— Ką gi, viskas aišku. 

— Kas aišku, pone? Aišku, kad aš mirštu ir pasiimsiu savo 
vaiką į kapus. O vyliausi, kad Dievas padovanos man sūnų ir 
kad dar pagyvensiu kelerius laimingus metus su savo vyru... 

Staiga Sara uždainavo tirolietišką dainą, pertraukiamą vir- 
kavimų. Tai buvo daina, kurią Jokūbas dažnai girdėdavo kal- 


nuose, baladė apie našlaitę, patekusią į nagus miško dvasiai 
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ir nuneštai į slibino urvą. Slibinas padarė ją savo sugulove. 
Priversta kentėti jo nelabą meilę, jinai ilgėjosi kalnų, gazdų 
ir gimtinėje likusio mylimojo. Dabar regėjos, kad Sara ne- 
bežino kur esanti. Ji gulėjo pabrinkusiais skruostais, pusiau 
užmerktomis akimis, nepridengta galva ir dainavo kimiu 
balsu. Pilickis persižegnojo. Moterys grąžė rankas. Umai 
Sara nutilo ir nugrimzdo į savo mintis. Paskui vėlei uždai- 
navo. Jokūbo akys apsiblausė, ir jis viską matė lyg pro rūką. 
Jis prisiminė ištrauką iš „Tėvų posakių“: „Kiekvienas, kuris 
slapta išniekina Dangaus Vardą, bausmę už tai kentės vie- 
šai“. Jam norėjosi prieiti ir paguosti Sarą, nušluostyti jai 
nuo kaktos prakaitą, bet jo kojos buvo kaip medinės. Pilic- 
kis paėmė jį už alkūnės ir pasivedėjo į šalį. 

— Žinai, tau geriau palikti miestą, — patarė jis bendri- 
ninko tonu. — Kunigai tave sudegins. Ir turės teisę taip pa- 
daryti. 

— Kaip aš galiu bėgti tokią valandą? 

— Jinai tuoj mirs. Man gaila tavęs, žyde. Todėl ir įspėju 
tave. 

Pilickis įlipo į savo karietą ir išvažiavo. 
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Vienuoliktas skyrius 


Kūdikis, berniukas, gimęs kitą dieną, atėjo į pasaulį rėk- 
damas daug garsiau, nei paprastai rėkia naujagimiai. Sara 
dar tebegulėjo sustingusi kaip strampas, ir kūdikiu rūpino- 
si kitos moterys, O viena jauna motina, turinti daug pieno, 
jį maitino. Buvo Atlaidų dienos išvakarės, ir miestelio gy- 
ventojai buvo užsiėmę aukų paukščiais ir šventine ruoša. 
Tačiau Geršonas pareikalavo bendruomenės seniūnų susi- 
rinkti. Kas buvo kalbama šiame slaptame pasitarime, liko 
paslaptis, tačiau rabinas uždraudė mokiniams skaityti šemą 
prie Saros lovos, be to, neleido dalyvauti tradicinėse apei- 
gose, kuriomis pirmą šabo dieną po gimimo pasveikinamas 
vyriškos lyties kūdikis. Negana to, rabinas įspėjo savo svainį 
pjovininką, kuris ėjo ir apipjaustytojo pareigas, kad kolei 
kas kūdikio nereikia apipjaustyti. Pilicas ūžė kaip bičių avi- 
lys. Bemoksliai neteisingai suprato rabino nutarimą ir tiki- 
no, kad tai Geršonas sukurstė savo žentą, norėdamas paže- 
minti Jokūbą. O tie, kurie išmanė Talmudą, aiškino priimtą 
nuosprendį. Pagal įstatymą vaikas gimstąs motinos tikėji- 
mo. Buvo aišku, kad Sara nežydė, — netgi jos vardas rodė, 
kad ji atsivertėlė. Tačiau koks rabinų teismas būtų patvirti- 
nęs nežydės atsivertimą, kai už tokį dalyką buvo baudžiama 
mirtimi? Kaip galėjo bendruomenė ją priimti, jeigu tai bū- 
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tų reiškę pripažinti nusikaltimą? Dieve gink! Tokį veiksmą 
galėjo lydėti tiktai bėdos ir nelaimės. Maldos namuose Ger- 
šonas reikalavo, kad Jokūbas būtų išvarytas iš bendruome- 
nės, visų akyse įsodintas į jaučiais pakinkytą vežimą ir išvež- 
tas iš Pilico. „Koks baisus nusikaltimas!“ — šaukė Geršo- 
nas. Jokūbas, vien aistros vedamas, sakęs nežydę esant 
Izraelio dukterį. Dabar netgi tie, kurie buvo Jokūbo pusėje, 
pritarė Geršonui. O kadangi Geršonas tebebuvo Pilickio 
nemalonėje, kitas pasiuntinys buvo nusiųstas į pilį paaiš- 
kinti, ką nutarė žydai. 

Kitą dieną Sara vis dar gulėjo be jėgų. Moterys atsisakė ją 
lankyti, žinodamos, kad pagal lenkų įstatymus ji taip pat pa- 
darė mirtiną nusikaltimą. Tik viena sena moteriškė kelis kar- 
tus užėjo pasižiūrėti, kaip jinai jaučiasi, ir paliko vištienos 
sultinio, kurio Sara negalėjo nuryti. Atlaidų šventė turėjo pra- 
sidėti saulei leidžiantis, ir nors valgymas prieš pasninko dieną 
rodė pamaldumą, Jokūbas namuose neturėjo nė kąsnio duo- 
nos ir negalėjo nė pagalvoti apie valgį. Jis sėdėjo prie lovos ir 
skaitė psalmes. Moteris, kuri prisiėmė žindyti kūdikį, išsine- 
šė jį namo, ir Jokūbas negalėjo aplankyti sūnaus, nes nebuvo 
ko palikti su Sara. Be to, jis abejojo, ar toji šeima būtų leidusi 
jam įkelti koją į savo namus; nors jis dar nebuvo oficialiai 
išvarytas iš bendruomenės, tai turėjo greitai įvykti. Jis paste- 
bėjo, kad miestelio gyventojai aplenkia jo namą. Nusikalsta- 
mas jo elgesys įžeidė valdžią, bendruomenę ir Dievą. Jam 
buvo gėda skaityti psalmių posmus. Kaip jo lūpos gali tarti 
tokius šventus žodžius? Kaip gali jo malda būti išklausyta? 
Dabar jis atsiima atpildą su visu jo griežtumu. Bet kurią die- 
ną jis gali būti sudegintas ant laužo. 

Sėdėdamas prie ligonės su Psalmynu rankose, jis suvedi- 
nėjo sąskaitas su sąžine. Jo šeima buvo išžudyta; penkerius 
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metus jis buvo Jano Bžiko vergas ir nakvodavo tvarte su 
karvėmis arba klėtyje su pelėmis. Teisybė, jis užsidegė aist- 
ra Jano Bžiko dukteriai ir norėjo paimti ją į žmonas. Bet 
argi psalmių autorius, karalius Dovydas, nedegė aistra Bet- 
sabėjai? Ir jeigu kiekvieną Biblijos žodį reikia laikyti tiesa, 
tada Dovydas padarė daug didesnę nuodėmę negu jisai. Die- 
vas atleido Dovydui. Kodėl jis negalėtų atleisti Jokūbui, ku- 
ris niekada nepasiuntė jokio žmogaus į mūšį, kad jis ten 
žūtų? 

Tačiau Jokūbas žinojo, kad jau vien tokios mintys yra 
draudžiamos. Talmudas aiškino, kad karalius Dovydas ne- 
buvo nusidėjėlis, kad hetitas Urijas, prieš išvykdamas į mū- 
šį, paliko Betsabėjai skyrybų raštą. Gemara ir Midrašas taip 
pat gynė Biblijos vyrus. Tačiau, kad ir ką sakysi, didžiosios 
asmenybės, gyvenusios senovės laikais, turėjo kūniškų po- 
troškių ir vesdavo ne savo tautos moteris. Mozė paėmė į 
žmonas etiopę, bet kai jo sesuo Marija jį apkalbėjo, ją už- 
puolė raupsai. Judas, kuris davė vardą žydų tautai, gulėjo su 
moterimi, kurią manė esant kekšę. Netgi pats karalius Sa- 
liamonas, didžiausias išminčius, vedė faraono dukterį, o vis 
dėlto Giesmių giesmė ir Patarlių knyga laikomos švento- 
mis. O dabartiniai žydai? Ar jie visi griežtai laikosi Toros 
priesakų? Per tuos metus, kai klajojo su Sara iš vietos į vie- 
tą, jis pamatė daug blogybių, apie kurias anksčiau nežinojo. 
Įstatymai ir apeigos dygo kaip grybai po lietaus, o žmonės 
liko tokie pat riboti; valdžioje sėdėjo tironai; klestėjo ne- 
apykanta ir pavydas, niekada nesiliaudavo tarpusavio varžy- 
bos. Prieš Atlaidų dieną žydai susitaikydavo vieni su kitais, 
bet vos jai praėjus vėlei kildavo rietenos. Matyt, todėl Die- 
vas siuntė tokius žmones kaip Chmelnickis, todėl taip ilgai 
truko tremtis ir nesirodė Mesijas. 
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Jokūbas pavilgė pirštą vandenyje ir sudrėkino Sarai lū- 
pas, pasilenkė prie jos, palietė jai kaktą ir sušnabždėjo kelis 
žodžius. Ji gulėjo paskendusi savo mintyse, lyg būtų jau ana- 
pus ir, kaip atrodė Jokūbui, klausytųsi atsakymų į tuos 
nepaaiškinamus klausimus, kuriuos užduoda gyvieji. Jos 
smakras virpėjo; gyslelės smilkiniuose tvinkčiojo. Ji tary- 
tum ginčijosi su auštesniosiomis jėgomis. „Nejau taip gali 
būti? — regis, klausė šypsena, kartkartėmis šmėstelinti jos 
lūpose. — Iš kur aš, Jano Bžiko duktė, galėjau tai sužinoti? 
Nebūčiau to atspėjusi netgi per milijoną metų“. 

„Jinai gera, — pagalvojo jis, — tikra šventuolė, šimtus 
kartų geresnė už visus kitus. Ar jie buvo danguje ir žino, kas 
patinka Dievui?“ Nerimas, baimė ir vienatvė, kurioje jis 
atsidūrė, padarė jį maištingą. Jis buvo pasiryžęs kovoti net- 
gi su pačiu Dievu. Žinoma, Dievas yra vienatinis Dievas, 
baugus ir visagalis, bet jis turi būti visiems teisingas. Jis ne- 
gali būti toks despotas kaip Geršonas, šliaužiojantis prieš 
stiprųjį ir spjaudantis ant silpnojo. Ar Sara kalta dėl savo 
tėvų kilmės? Ar ji galėjo pasirinkti motinos įsčias? Jeigu 
tokie žmonės kaip jinai turi degti pragare, tada netgi dan- 
guje nėra teisybės. 

Leidosi sutemos, ir žydai su šlepetėmis arba vienomis 
kojinėmis ėjo melstis. Jie buvo apsivilkę baltais palaidiniais, 
užsidėję talitus ir auksu siuvinėtas šlikes. Moterys buvo pa- 
sipuošusios pelerinomis, įmantriais galvos apdangalais, suk- 
niomis su šleifu. Languose degė žvakės. Iš visų namų dan- 
gun kilo raudos. Kiekvienas Pilico gyventojas per žudynes 
buvo netekęs bent vieno iš savo artimųjų, ir dabar Jokūbo 
pyktis virto gailesčiu. Iškankinta tauta. Tauta, kurią Dievas 
išsirinko liūdėjimui, apipildamas visomis įmanomomis kan- 


kynėmis. 
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Atsidarė durys, ir įėjo senoji moteris. Ji atnešė pusę viš- 
tos, chalą ir gabalą žuvies, kad Jokūbas pavalgytų prieš pra- 
sidedant pasninkui. Niekas kitas nebūtų ėjęs artyn prie jo, 
tačiau ji, būdama tokio amžiaus, neturėjo ko prarasti. Jos 
veidas buvo geltonas kaip vaškas, išdžiūvęs kaip figa, o raukš- 
lės ant kaktos panėšėjo į senovinio pergamento rašmenis. 
Ji kelias minutes pastovėjo prie ligonės lovos, žvelgdama į 
Jokūbą motiniškomis, supratingomis akimis, kurios atrodė 
dar jaunos. Kai ji pravėrė burną, norėdama kažką pasakyti, 
jos smakras su stirksančiais gyvaplaukiais sudrebėjo. Ga- 
liausiai ji pratarė: 

— Tebūnie išklausyta jūsų malda prašant gerų metų. Vis- 
kas dar gali susitvarkyti. Dievas yra geras. 


Senosios balsas užlūžo ir virto rauda. 


II 

Vėlai naktį Sara atmerkė akis. Jos lūpos sukrutėjo, ir Jo- 
kūbas išgirdo prislopusį balsą, regis, sklindantį iš kažkur 
toli. Jam dingojos, kad jos balsas atsiskyręs nuo kūno. Jis 
pasilenkė prie jos, ir ji lenkiškai sumurmėjo: 

— Jokūbai, ar jau Atlaidų diena? 

— Taip, Sara, Atlaidų dienos išvakarės. 

— Kodėl tu ne sinagogoje? 

— Nueisiu tenai, kai tik tu pasveiksi. 

Sara užsimerkė ir apmąstė jo žodžius. Jokūbas manė, kad 
ji užmigo. Tačiau ji vėlei atvėrė akis ir pasakė: 

— Aš greitai mirsiu. 

— Ne, tu pasitaisysi ir gyvensi dar daug metų. 

— Jokūbai, mano kojos jau negyvos. 

Jis mėgino pamaitinti ją sultiniu, bet ji sukando dantis ir 
sriuba išvarvėjo. Palinkęs prie Saros, jis laikė suėmęs jos 


226 ISAAC BASHEVIS SINGER 


rankas. Paskutinėmis dienomis ir savaitėmis jis tiek daug 
meldėsi, o dabar liovėsi, ir netgi noras melstis išgaravo. Dan- 
gus neišklausė jo maldavimų. Malonės vartai jam buvo už- 
daryti. Jis pažvelgė į Sarą, suprasdamas, kad yra jos žudikas. 
Jei nebūtų jos palietęs, jei ji būtų likusi savo kaime, jinai 
būtų sveika ir kupina jėgų. „Kiekviena nuodėmė, kad ir ko- 
kia maža, baigiasi žmogžudyste“, — pagalvojo Jokūbas. Da- 
bar jo meilė buvo stipri kaip niekada, bet kartu jis jautė 
savo bejėgiškumą. Kambaryje tvyrojo vidurnakčio tyla. Dvi 
žvakės, įstatytos į dėžutę su smėliu, mirkčiojo ir mėtė ap- 
linkui šešėlius. Skarelė nusmuko Sarai nuo galvos ir atiden- 
gė trumpus berniokiškus plaukus, kurie buvo šiaudų ir ug- 
nies spalvos. Jis nežinojo, ką daryti. Gal eiti ko nors pa- 
kviesti? Sutrukdyti žmones švenčių dieną? Bet, šiaip ar taip, 
niekas negalėjo padėti. Jis atsisėdo ant suolelio šalia lovos, 
nebevaliodamas netgi mąstyti. Jautė savyje begalinę tuštu- 
mą. „Sunaikink mane, Dangiškasis Tėve, sunaikink mane!“ 
Kaip sako psalmių autorius: „Ir mano sielvartas yra nuola- 
tos prieš akis“. Dabar vienintelis jo troškimas buvo numirti 
kartu su ja. Jis pamiršo vaiką. Norėjo leistis į pragarą, iš kur 
niekas negrįžta. 

Staiga Sara atsimerkė ir prabilo tvirtu ir aiškiu balsu, lyg 
būtų atsigavusi. 

— Jokūbai, žiūrėk — tėvas. 

Jokūbas apsidairė. 

— Ką sakai? 

— Ar nematai jo? Jis čia. 

Saros akys buvo įsmeigtos į duris. 

— Labas vakaras, tėve, — tarė ji. — Atėjai savo Vandos. 
Tuoj eisiu su tavim, tėve. Bet palauk, palauk dar kelias mi- 
nutes. Kaip gražiai tu atrodai, tėve, visas apsuptas šviesos. 
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Jokūbas atsisuko į duris, bet nieko nepamatė. Sara nuti- 
lo. Jos akys įgriuvo, susitraukę vyzdžiai pasidarė blausūs. 
Jokūbas pakalbino ją, bet jinai nieko neatsakė ir, regis, nė 
neišgirdo. Paskui tarė: 

— Žiūrėk, ir močiutė čia. Kokia tu graži! Aš buvau tavo 
numylėta anūkė. Tu taip pat atėjai manęs. Ak, kaip aš tave 
mylėjau! Tave ir tėvą. Dabar mes visada būsime kartu. 

— Sara! — sušuko Jokūbas. — Tu pasitaisysi. Tu esi mo- 
tina. Turi sūnų. 

— Taip. 

— Tu turi gyventi — dėl jo ir dėl manęs. 

— Ne, Jokūbai. 

Jis dar keliskart ją pašaukė, tačiau ji neatsakė. Jos akys 
liko užmerktos. Ji gulėjo paskendusi apmąstymuose, kurių 
nebuvo galima pertraukti. Kažkas joje vyko. Jokūbas regė- 
jo, kad kelionė, į kurią ji išsiruošė, nėra lengva. Ji atrodė 
įsitraukusi į ginčą su kažkokia išorine jėga, įtikinėjanti ją ir 
su ja kovojanti. Šioji nežinoma jėga stūmė ją iš gyvenimo, 
bet nenorėjo priimti mirtin. Buvo pareikštas kaltinimas, ir 
stiklinės jos akys tarytum meldė: „Gana! Gana! Aš pavar- 
gau. Palikit mane ramybėje“. Jokūbas norėjo, kad ji pada- 
rytų atgailą ir mirtų tardama žodžius: „Klausyk, Izraeli!“, 
tačiau buvo jau per vėlu. Kaip keista, kad tos pagonių vėlės 
rado kelią čionai ne kokią kitą naktį, o Atlaidų dienos išva- 
karėse. Bet kas žino dangaus ir žemės paslaptis? Jokūbas 
kur buvęs, kur nebuvęs dairėsi į duris. Gal ir jisai pamatys 
Jano Bžiko šmėklą? 

Jo galva nusviro, ir jis nugrimzdo į saldžią miego už- 
marštį. Kai pabudo ir žvilgtelėjo į Sarą, suprato, kad ji 
mirė. Jos žandikaulis buvo nukaręs, viena akis atverta, ki- 
ta užsimerkusi. Veidas atrodė nebeatpažįstamas. Kova bai- 
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gėsi, ir suskilinėjusios jos lūpos tarsi bylojo: „Aš perėjau 
visas kliūtis, dabar viskas gerai“. Veidas spindėjo ramybe 
ir susitaikymu; tai jau nebuvo serganti, nugaluota, kanki- 
nė Sara, kuri nepritapo nei prie žydų, nei prie nežydų ir 
prarado savo namus ir kalbą. Mirusioji, pagaliau atsidū- 
rusi už gėrio ir blogio ribų, visiems atleido. Saros kūnas 
gulėjo čia, bet jos siela jau buvo pakilusi į kūnui nepasie- 
kiamas aukštybes. Jokūbo akys pasidarė nelyginant aiš- 
kiaregio, ir jis išvydo ją žengiant į dangiškuosius rūmus. 
Jis neverkė, tačiau jo skruostai sudrėko. Jo meilė jai pra- 
sidėjo nuo geismo; dabar, po devynerių metų, jis budėjo 
prie šventuolės kūno. Tačiau Jokūbas žinojo, kad laidoji- 
mo draugija nesutiks jos palaidoti žydų kapinėse. Be to, 
jam iškilo žiauri grėsmė iš nežydų pusės. Bet dabar viskas, 
kas siejosi su šiuo pasauliu, jam nebeturėjo jokios reikš- 
mės. Šitos romumos akivaizdoje visas jo nerimas išsisklai- 
dė. Jis pasilenkė ir pabučiavo ją į kaktą. 

— Šventa siela. 

Tą akimirką atsidarė durys, ir įėjo keli vyrai ir moterys iš 
laidojimo draugijos. Aukštas vyriškis su kailine kepure ir 
baltu palaidiniu sušuko: 

— Ką jūs darote? Tai uždrausta. 

— Jis išsikraustė iš proto, — pasakė kitas. 

Viena moteris pridėjo plunksnelę prie Saros šnervių. 


Plunksna nesujudėjo. 


III 

Geršonas, dar kartą pažeisdamas įprastą tvarką, sukvietė 
seniūnų ir laidojimo draugijos susirinkimą, vos tik baigėsi 
Atlaidų diena. Po valandą trukusių ginčų buvo pakviestas 
Jokūbas. Jis budėjo prie mirusiosios, bet jį pakeitė sinago- 
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gos tarnas. Jokūbas atsisakė pyrago ir vyno, pasiūlyto rabi- 
no žmonos. 

— Man prasidėjo antrieji Atlaidai, — tarė jis. 

— Jums reikėtų pavalgyti. Gana vienos pasninko dienos, — 
atsakė rabinas. 

Primygtinai prašomas, Jokūbas suvalgė šaukštą ryžių ir 
išgėrė puodelį vandens. Susirinkimo dalyviai laukė Jokūbo 
paaiškinimų — nieko kito, tiktai visos tiesos. 

— Tai, ką padarėte, gali pakenkti visai bendruomenei, — 
pabrėžė rabinas. — Miestas atsidurs pavojuje, jei sulaužy- 
sim įstatymą. Puikiai žinote, ką iškentėjome. Taigi pasaky- 
kit mums teisybę. Jei nusidėjote, nesigėdinkit. Dabar nak- 
tis po Atlaidų, ir visi žydai apsivalę. 

Šioji prakalba buvo nereikalinga, nes Jokūbas jau buvo 
nusprendęs pasakyti teisybę. Vos tik jisai pradėjo kalbėti, 
visi nutilo. Jis papasakojo, kas jis toks, kas buvo jo tėvas ir 
senelis, kaip lenkų plėšikai jį sugavo ir pardavė Janui Bži- 
kui, kaip jis nusižengė įstatymui gulėdamas su Bžiko dukte- 
ria, kaip Juzefovo žydai jį išpirko, kaip jis, ilgėdamasis Van- 
dos, vėliau grįžo į kaimą ir kaip, gerai nemokėdama jidiš 
kalbos, ji apsimetė nebyle. Maldos namuose buvo taip tylu, 
kad galėjai girdėti musę skrendant. Čia vienas, čia kitas klau- 
sytojas atsidūsėdavo. Tai nebuvo pirmoji keista istorija, ku- 
rią čionai susirinkusiems teko išgirsti. Po žudynių jie pri- 
siklausė įvairiausių nebūtų dalykų: apie žydus, tapusius krikš- 
čionimis arba mahometonais, apie Izraelio dukteris, kazokų 
paimtas į žmonas ar parduotas į haremus, apie moteris, pas 
kurias, ištekėjusias antrą kartą, grįždavo dingę vyrai. Būtų 
ką pasakoti ne vienai būsimajai kartai! Tačiau kad jaunas 
mokytas vyras iš gerbiamos šeimos pamiltų valstietę ir at- 
verstų ją, paniekinęs tiek žydų, tiek nežydų įstatymus, — 
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tai buvo kažkas nauja. Geltonos Geršono akys išvirto, ūsai 
krusčiojo kaip katino, rankos ant stalo susigniaužė į kumš- 
čius. Kiti susižvalgydami kratė galvas. Vos tik Jokūbas baigė 
savo pasakojimą, Geršonas pareiškė: 

— Tu išdavei Izraelį. Tu esi išgama! 

— Vyrai, dabar ne laikas pamokslauti, — pertraukė jį ži- 
labarzdis seniūnas. 

— Jūs žinote įstatymą, — neryžtingai tarė rabinas, kreip- 
damasis į Jokūbą. — Jūsų sūnus nėra žydas. Jo motina ne- 
buvo atsivertusi su bendruomenės leidimu. 

— Ji vaikščiodavo į apeiginę maudyklę. Ji laikėsi įstatymų. 

— Tai nesvarbu. Ji nebuvo priimta į bendruomenę. Be 
to, šios šalies įstatymai taikomi ir mums. 

— Mes gyvename ypatingais laikais. Ar tai vaiko kaltė? 


— Jis gimė ir buvo pradėtas nuodėmėje. 


— Ir turi likti neapipjaustytas? 
— Pasiimk savo benkartą ir nešdinkis iš čia! — sušuko 
Geršonas. — Mes nesiruošiame mokėti savo galvomis už 


tavo paleistuvystę. 

— O kaip kūnas? — paklausė žilabarzdis seniūnas. 

— Apie laidojimą kapinėse negali būti nė kalbos. 

Jie dar tebesiginčijo, kai Jokūbas atsistojo ir išėjo. Nu- 
koręs galvą, jis palengva dūlino gatvėmis. Dabar jis suprato, 
kas esąs: šaka, atkirsta nuo kamieno. Buvo aišku, kad jis 
bus išvarytas iš bendruomenės. Jis norėjo pamatyti vaiką, 
bet nusprendė, jog svarbiau budėti prie mirusiosios. Naktį 
ir dieną sėdėdamas prie ligonės lovos, jis daug ką apmąstė. 
Tai, kas įvyko, nėra atsitiktinumas. Viskas buvo iš anksto 
nulemta. Teisybė, žmogus turi laisvą valią, bet Dangus taip 
pat daro savo sprendimus. Jis žinojo, kad jį valdė jėgos, stip- 
resnės už jį patį. Kaip kitaip jis būtų radęs kelią iš Juzefovo 
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į kaimą kalnuose? Kojos pačios jį vedė. Ir Sara užsiminė, 
netgi kai dar nebuvo nėščia, kad mirs gimdydama. Praėju- 
sią naktį jis prisiminė jos žodžius ir suprato, kad ji turėjo 
būti apdovanota pranašavimo galia. Tačiau kam jis galėtų 
visa tai papasakoti? Kas juo patikėtų? 

Bet dabar jisai bent jau suprato savo religiją: jos esmė — 
ryšys tarp Žmogaus ir jo artimo. Žmogaus priedermes Die- 
vui nesunku įvykdyti. Ar Geršonas neturi dviejų virtuvių, 
vienos pieniškiems valgiams, kitos mėsiškiems? Tokie žmo- 
nės kaip Geršonas sukčiauja, bet valgo macus, iškeptus pa- 
gal griežčiausias taisykles. Jie šmeižia savo artimą, bet rei- 
kalauja itin košerinės mėsos. Jie pavydi, kovoja, nekenčia 
savo artimo žydo, bet vis vien dedasi antrą filakterijų porą. 
Užuot varginęsis kurstydamas žydą valgyti kiaulieną ar už- 
kurti ugnį per šabą, Šėtonas dirba lengvesnį ir svarbesnį 
darbą — puoselėja nuodėmes, giliai įsišaknijusias žmogaus 
prigimtyje. 

Tačiau ką jisai, Jokūbas, gali padaryti? Tapti pranašu ir 
sukelti vėją? Jisai, kuris pats pamynė Torą? 

Jis parėjo namo ir, paleidęs sinagogos tarną, atsisėdo bu- 
dėti prie mirusiosios. Jos kūnas dabar gulėjo ant grindų, 
uždengtas jo kaftanu, kojomis į duris. Už galvos dar tebe- 
degė žvakigaliai. Praėjusią naktį jam kelis kartus pasirodė, 
kad lavonas sukrutėjo, ir jis, atidengęs Saros veidą, pamė- 
gino ją pažadinti, vildamasis, jog tai katalepsija. Tačiau va- 
landoms bėgant ji vis labiau stingo. Kūnas pamažu keitėsi, 
ir galėjai matyti, kad ji vis labiau tolsta nuo šios žemės. Jo- 
kūbas pakėlė vokus: vyzdžiai buvo tušti. Netgi susitaikymo 
išraiška dingo iš veido. Buvo aišku, kad jos čia nebėra. Ne- 
bevaliodamas ilgiau į ją žiūrėti, Jokūbas vėlei ją uždengė. Jis 
pasiėmė iš knygų spintos Psalmyną ir pradėjo skaityti psal- 
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mę: „Ištrauk mane iš dumblynės, kad nenugrimzčiau... Pa- 
niekos plėšo man širdį, jėgas mano čiulpia... O Dieve, ma- 
ne gelbėti teikis, Viešpatie, skubėk man padėti!“ 


IV 

Naktyje sukaukšėjo arklių pasagos. Jokūbas žinojo, ką tai 
reiškia. Su trenksmu atsidarė durys, ir vidun įkišo galvą dra- 
gūnas plunksnotu šalmu ir riestais ūsais. Išvydęs ant grindų 
gulinčią numirėlę, jis valandėlę patylėjo. Paskui tarė: 

— Jei esi Jokūbas, eik su manim. 

— Kas budės prie kūno? 

— Eime. Aš gavau įsakymą. 

Jokūbas pasilenkė ir paskutinį kartą atidengė Saros vei- 
dą, kuris tarytum šypsojosi. Jis buvo sučiaupęs jos burną, 
bet žandikauliai vėlei prasiskyrė; dantys, regis, nebetiko dan- 
tenoms; liežuvis buvo gruoblėtas ir pajuodęs. Jis norėjo at- 
sisveikinti, tačiau nežinojo kaip. „Man reikėtų pasiimti dra- 
bužių ar bent marškinius“, — pagalvojo jis, bet nepajudė- 
jo iš vietos. Paskui vėlei uždengė kūną ir pasakė: 

— Gerai, aš pasiruošęs. 

Išėjęs į gatvę, jis prisiminė pamiršęs savo talitą ir filakte- 
rijus ir paprašė kareivio, kad leistų grįžti jų pasiimti. Tačiau 
kareivis užtvėrė jam kelią. Mėnulis, dar ne pilnas, slinko 
horizonto link. Visų namų langinės buvo uždarytos. Netgi 
žiogai ir varlės tylėjo. Raitas dragūnas už pavadžio laikė sa- 
vo draugo arklį. Jokūbą nusmelkė jausmas, jog jis visa tai 
yra pergyvenęs anksčiau ar regėjęs sapne. Jis norėjo šūkte- 
lėti žmonėms, kad nepaliktų Saros kūno be priežiūros, ta- 
čiau jaunatviškas drovumas jį sulaikė. Jis drebėjo — ne iš 
baimės, bet iš šalčio. Prisiminė, kaip praėjusią naktį prie 
kūno prisiartino pelė ir jis turėjo ją nuvyti. Tačiau koks skir- 
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tumas, kas sugraužia lavoną — pelės ar kirminai? Pirmasis 
dragūnas ištraukė ilgą grandinę ir vieną jos galą pritvirtino 
prie Jokūbo riešo, o kitą prie savo balno. Antrasis dragūnas 
nulipo nuo arklio jam padėti. Jie abu elgėsi su suimtuoju 
kaip mėsininkai su jaučiu, vedamu į skerdyklą. Kalbėjosi 
tik tarpusavyje. Tiktai dabar Jokūbas prisiminė vaiką. Ber- 
niukas neturės nei tėvo, nei motinos. Jis gimė po nelaimin- 
ga žvaigžde. Jokūbas norėjo paprašyti kareivių nuvesti jį į 
namus, kur buvo kūdikis, bet suprato, kad jo prašymas ne- 
bus patenkintas. Jis įdūrė akis į langinių plyšius, pro ku- 
riuos skverbėsi mirkčiojanti žvakių, degančių prie numirė- 
lės galvos, šviesa. „Ar ji žino, kas man atsitiko? — pagalvo- 
jojis. — O galjos siela taip toli, kad nebeturi ryšio su šiuo 
pasauliu?“ Dragūnai lėtai jojo, o Jokūbas pėdino iš paskos. 
Jis suprato, kad jie veda jį į kitą miestą. Pilicas liko jiems už 
nugarų, ir dabar jie traukė pro jau nupjautus laukus. Nors 
Jokūbas ėjo mirti, jisai giliai alsavo, kvėpdamas į plaučius 
šaltą nakties orą. Paskutinėmis dienomis jis nieko kito ne- 
darė, tik budėjo prie ligonės, o paskui prie jos kūno. Sėdė- 
jimas ir tvankus oras jį išsekino. Jo kūnas buvo atpratęs nieko 
neveikti. Jo kojos reikalavo judėjimo, rankos — darbo. Da- 
bar jis žingsniavo tarp arklių, baimindamasis, kad jie gali 
užlipti jam ant kojų ar sulaužyti šonkaulius, nors, aišku, to- 
kia mirtis garbingesnė negu būti pakartam. Jis norėjo pasa- 
kyti kelias psalmes, bet kareivių plepėjimas jį blaškė. Aukš- 
tesnio ūgio dragūnas, tas, kuris suėmė Jokūbą, paklausė: 

— Na, gerai, Česlavai, kiek vyrų, tavo manymu, jau turėjo 
Kasia? 

— Daugiau, nei tu turi plaukų ant galvos. 

— Ji turi tik vieną benkartą. 

— Gali gauti ją už pusę grivinos. 
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— Bet ji moka patraukti. 

— Vedžioja už nosies. Viena akimi šypsosi tau, o kita — 
pikčiausiam tavo priešui. Išbučiuos tave visą, o išsiskiriant 
išdės tave ir tavo motiną į šuns dienas. Paskui nueis pas 
kunigą išpažinties ir pasakos, kaip netyčia užmynė ant dvie- 
jų susikryžiavusių šiaudelių. 

— Teisybė. Dabar ji šneka tik apie ištekėjimą. 

— Kas čia keista? Kai taps tavo žmona, pasiųs tave po 
velnių. Tu trūnysi stovykloje, o ji darys ką nori. Kai grįši 
namo, jai skaudės pilvą. Su svetimais ji šoks, o su tavim 
dejuos. Ir kasmet padovanos tau po vieną benkartą. 

— Bet aš juk turiu ką nors vesti. 

— Kurių galų? 

— Nejau arklys atstos man žmoną? 

— Tavo arklys būtų ištikimesnis už Kasią. 

Jokūbas stebėjosi, kaip žmogus, ką tik regėjęs mirtį, 
gali taip kalbėti. Argi šitie vyrai niekada nesusimąstė apie 
savo likimą? Jie veda jį į kartuves, tačiau jiems nė nerūpi 
paklausti kodėl. Tarsi įspėję jo mintis, kareiviai nutilo. Ar- 
kliai sulėtino žingsnį. Jokūbas, atvėsintas vėjokšnio, paju- 
to tokią ramybę, kokios niekada nebuvo jautęs, ir pakėlė 
akis dangun. Taigi, dausos niekur nedingo, dausos, sukur- 
tos to paties Dievo, kuris sukūrė raitelį ir arklį. Ir padarė 
grandines stiprias. Umai Jokūbui dingtelėjo, kad kartais 
grandines galima sutraukyti. Niekur neparašyta, jog žmo- 
gus privalo leisti save sunaikinti. Akimirksniu jo nuotaika 
pasikeitė. Jam pašoko pyktis. Pabudo jame snaudusios jė- 
gos. Dabar jis žinojo, ką daryti. Jam kilo noras juoktis. Jis 
pastebėjo, kad mėnulis nusileido. Tyliai prislinkęs prie 
Česlavo, mažesnio iš dviejų dragūnų, alkūne stūktelėjo jo 


arkliui. Gyvulys pasileido šuoliais ir pasuko į krūmus. Aukš- 
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tasis dragūnas sušuko ir griebėsi už kardo. Jokūbas trūk- 
telėjo grandinę, ir aukštojo dragūno balnas nukrito že- 
mėn. Kumelė suklupo ir vos nepargriuvo. Paskui, atgavusi 
pusiausvyrą, taip pat šoko bėgti. Jokūbas movė į laukus, 
pats apstulbintas savo kojų eiklumo ir lengvumo. Nebuvo 
kur slėptis, bet dragūnai nebūtų rizikavę sulaužyti savo 
arkliams kojas, persekiodami bėglį per ražieną. Netrukus 
viskas nutilo ir jį apgaubė tamsa. 

„Reikia pasiekti mišką lig saulei patekant“, — tarė jis 
sau, suglumintas to, kas atsitiko. Tačiau kuriuo keliu jam 
pasukti? Jis pergudravo jėgą, sutraukė vergijos pančius, bet 
netgi pabėgęs nejautė džiaugsmo. Jis ėjo aklai ir nežinia kaip 
ilgai. Laikas tekėjo kaip per sapną. Grandinė vilkosi žeme; 
ranka juto jos svorį. Pasilenkęs jis pagrabaliojo žemę, iš pra- 
džių pats nesuvokdamas, ko ieško. Rado akmenį ir numušė 
juo grandinę nuo riešo. Kur ją paslėpti? Aplinkui nebuvo 
nei griovio, nei upelio. Kaip šuo, slepiantis kaulą, jis pirš- 
tais išrausė duobę ir užkasė grandinę. Jis pusiau miegojo, ir 
nors žinojo esąs laukuose, tuo pat metu jam rodėsi, kad 
atsidūrė Juzefove. Jis nustebo patyręs, kad Geršonas vedė 
našlę iš Hrubiešovo. Kaip tai gali būti? Juk Geršono žmona 
nemirė. Nejaugi nebegalioja rabino Geršomo, Diasporos 
Šviesos, įsakas? Papurtęs galvą, kad ji praskaidrėtų, Jokūbas 
atsistojo ir klupinėdamas nuėjo per ražieną. Dangaus ir že- 
mės ribos liejosi tamsoje. Jis išgirdo kažką dūsaujant ir su- 
prato, kad tai nei žmogus, nei žvėris, o viena iš tų esybių, 
kurios skraidžioja naktyje; kažkas šlapio ir šilto, lyg seilės, 
užkrito Jokūbui ant kaktos. Jam atrodė, kad žemė linguoja 
po jo pėdomis. Jis ėjo vilkdamas kojas, tarsi jos nebebūtų 
priklausiusios jo kūnui. Išvydo ant žemės raudoną klaną, 
švytintį kaip kraujas. Dūmų kamuoliai su žiežirbomis kilo 
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jam priešais akis, lyg būtų degęs kaimas. Jis kniūbsčias nu- 
griuvo ant žemės, priveiktas miego. 

Kai Jokūbas prabudo, jau buvo šviesu. Rūko vijos kybojo 
viršum plikų laukų. Žemai skrisdama, krankė varna. Po kai- 
rei, toli ties horizontu, it mėlyna juosta driekėsi miškas, o 
iš jo, tarsi naujagimio galva, maža ir raudona kaip kraujas, 
lindo saulė. 


V 

Jokūbas gulėjo miške ir miegojo. Tačiau netgi per mie- 
gus jis spaudė delne sunkią lazdą. Diena buvo šilta, ir pro 
pušų šakas skverbėsi saulės spinduliai. Jis miegojo kietu mie- 
gu tų, kurie prarado viltį. Kaskart prabudęs klausdavo sa- 
vęs: „Kur aš einu? Kodėl pabėgau?“ O paskui jį vėlei užlie- 
davo nuovargis. Jis sapnavo, kad yra tvarte ant kalno ir Van- 
da neša jam valgyti. Jis stovi ant uolos ir žiūri, kaip jinai lipa 
iš slėnio, it karalienė išsipuošusi brangakmeniais ir purpu- 
ro rūbais, su karūna ant galvos ir auksinėmis melžtuvėmis 
rankose. Kada Vanda tapo Lenkijos karaliene? Kur jos svi- 
ta? Kam jai reikia auksinių melžtuvių? Turbūt tai sapnas. Jis 
pabudo. Miškas aidėjo nuo paukščių giesmių. Iš alkio jam 
maudė skrandį. Jį vėlei apėmė snaudulys. „Šiandien jos lai- 
dotuvės, — pagalvojo jis išsibudindamas. — Jie pakas ją už 
tvoros kaip šunį“. Jo sielvartas buvo per daug didelis, kad 
jis galėtų išbūti nemiegodamas. Miegas veikė jį kaip narko- 
tikai. 

Ir štai jis vėlei su ja, bet dabar jinai ir Vanda, ir Sara. Jis 
vadina ją Sara Vanda, stebėdamasis šių vardų sąskambiu. 
Kaip keista: Juzefovas ir kalnų kaimelis taip pat susiliejo į 
viena. Vanda — jo žmona, jis sėdi savo uošvio bibliotekoje, 
ir ji atneša jam šabo vaisių. Žudynės ir vergijos metai išny- 
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ko kaip sapnas. Bet kai jis sako tai Sarai Vandai, jos akis 
aptraukia ašaros ir veidas išblykšta. 

— Ne, Jokūbai, visa tai buvo. 

Jis girdi jos balsą, tačiau žino, kad ji mirusi. 

— Ką man dabar daryti? 

— Nieko nebijok, Jokūbai, mano verge. 

— Kur man eiti? 

— Eik su vaiku. 

— Kur? 

— Į kitą Vyslos krantą. 

— Aš noriu būti su tavim. 

— Dar ne. 

— Kur tu? 

Ji nieko neatsakė. Jos šypsena jį pažadino, ir kelias aki- 
mirkas baltas jos atvaizdas dar švytėjo ore, lyg įrėmintas 
medžių kamienų. Jokūbas ištiesė rankas, ir jinai išnyko. 
Jis vėlei užmigo, o kai pabudo, pro tankmę švietė besilei- 
džianti raudona saulė, o viršum pušų vainikų liepsnojo 
dangus. Jokūbas prisiminė, kad nuo to laiko, kai pabėgo, 
nebuvo užsidėjęs filakterijų, bet šiandien jam buvo pir- 
moji gedulo diena, tad melstis su talitu ir filakterijais bu- 
vo draudžiama. Jis įlindo į tankmę paieškoti ko nors val- 
gyti: mėlynės buvo išdžiūvusios, bet jis prisikirto gervuo- 
gių. Tačiau vis vien liko alkanas. Nusileido vakaras, tačiau 
miško šnabždesiai nenurimo. Tarp šakų skambėjo krau- 
pus juokas, nakties paukščių klyksmas. Kitas naktinis 
todamas tą patį įspėjimą. Patekėjo mėnulis, ir — tarsi pro 
kokį dangišką sietą — iškrito rasa. Samanos skleidė šil- 
tus, aitrius kvapus. Jokūbui skėlė galvą. Jis klupdamas bro- 


vėsi pro krūmus ir medžius, žinodamas, kad čia negalima 
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pasilikti. Čionai jis numirs iš bado arba jį sudraskys vilkai. 
Tačiau nebuvo jokio tako. Tarp medžių sušmėžavo kažko- 
kia figūra, ir jis šaukdamas ėmė ją vytis, bet ji išgaravo. 
Visur aplinkui jis girdėjo balsus ir išsigando, kad gal jau 
bus atsidūręs nelabųjų rankose. Norėdamas apsiginti, jis 
sukalbėjo „Klausyk, Izraeli!“, o paskui prisivertė apmąs- 
tyti kiekvieną žodžio „Jahvė“ raidę. Jis ėjo pelkės pakraš- 
čiu, ir jo kojos grimzdo į dumblą; jį daužė pušų kankorė- 
žiai, lyg mėtomi kokių nematomų rankų. Jis slydo ant pu- 
šų spyglių paklotės. Traukė mėnulio link. Žinojo, kad netgi 
šiame laukiniame miške Apvaizda sergsti aliai vieną pa- 
partį ir vikšrą. Įsiklausęs girdėjo aplinkui daugybę balsų; 
kiekvienas buvo nepakartojamas, o susilieję draugėn visi 
jie sudarė su niekuo nepalyginamą miško balsą. Priveiktas 
nuovargio, Jokūbas atsisėdo ant samanų patalo, prie me- 
džio kamieno. Jis pajuto artėjant mirtį ir dar kartą pašau- 
kė Vandą. 

Jį apleido jėgos, ir žemė, ant kurios ilsėjosi, staiga pasi- 
darė artima ir brangi. „Kapas — tai guolis, — pagalvojo 
jis, — pats patogiausias guolis. Jeigu žmonės tai žinotų, jie 
nejaustų tokios baimės“. 


VI 

Smėlio kopos laipteliais leidosi žemyn, ir apačioje Jokū- 
bas išvydo Vyslą, nešančią savo ramius ir gilius vandenis, čia 
sidabrinius, čia žalsvai juodus. Dausindamas it per sapną, jis 
priėjo miško pakraštį. Prieš jį atsivėręs gamtovaizdis buvo toks 
dykas kaip pirmąją Pasaulio sukūrimo dieną. Mėnulis slinko 
dangumi neatsilikdamas nuo Jokūbo. Klostėtas smėlis, daik- 
tais baltas lyg kreida, priminė jam dykumas, apie kurias buvo 
skaitęs Penkiaknygėje. Išvydęs upę, jis paspartino žingsnį — 
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nuo vakar dienos nebuvo gėręs nė lašo vandens. Kuo arčiau 
jis ėjo, tuo upė darėsi platesnė. Ant kranto, pasilenkęs atsi- 
gerti iš rieškučių, jis prisiminė Gedeono* istoriją Teisėjų kny- 
goje. Atsisėdęs pailsėti šaltame vėjokšnyje, jis žiūrėjo į vir- 
pančius vandens paviršiuje šešėlių tinklus, tarsi užmestus ko- 
kio nematomo žvejo. Žvaigždės krito iš dangaus į bangas, ore 
blikčiojo jonvabalių žiburėliai. Jokūbui vėlei ėmė lipti akys, 
bet kažkokia jėga uždraudė jam miegoti. Kovodamas su nuo- 
vargiu, jis atsistojo, užlipo ant akmenų krūvos ir apsidairė 
aplinkui. Toli po dešinei išvydo kažką panašaus į baržą, plaus- 
tą ar malūną ir paupiu patraukė ton pusėn. 

Priėjęs arčiau, jis pamatė, kad tai keltas, lynais pririštas 
prie kalstų; netoli kelto stovėjo namelis ir šuns būda. Jam 
atsidūrus ties prieplauka, prie jo lodamas pribėgo šuo, o 
po valandėlės iš namelio išlindo vyras. Jis buvo juodas kaip 
čigonas, basas, pusnuogis, ilgais garbanotais plaukais ir at- 
raitotomis iki kelių kelnėmis. Gargždžiu balsu subaręs šu- 
nį, jis priėjo prie Jokūbo ir pasakė: 

— Keltas naktį nedirba. 

— Kur jis plaukia? 

— Kur? Kiton pusėn. 

— Ar tenai yra koks miestas? 

— Už kelių žingsnių. 

— Kaip jis vadinasi? 

Nepažįstamasis pasakė Jokūbui miesto pavadinimą. Kiek 
patylėjęs, jis paklausė: 

— "Iu žydas? 
Gedeonas — Izraelio teisėjas, nugalėjęs izraeliečių priešus 
madianiečius. Į kovą ėjo per daug vyrų, ir Dievas liepė nuvesti 
juos prie vandens ir pasirinkti tuos, kurie gers vandenį iš 


rieškučių, o ne priklaupę. 
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— Taip, žydas. 

— Kaip čia yra, kad tu be jokio ryšulio? 

— Aš nieko neturiu. 

— Jei esi elgeta, kur tavo krepšys? 

— Aš turiu tik šitą lazdą. 

— Mat kaip. Vieni turi per daug, kiti — per mažai. Per 
savo gyvenimą visko prisižiūrėjau. Kas atsitiko? Ar tave kas 
apiplėšė? 

— Plėšikai man buvę nebuvę, — atsakė Jokūbas, pats ste- 
bėdamasis savo žodžiais. 

— Tiesą sakai. Ką mums prarasti? Jie negali nieko dau- 
giau atimti, kaip kelnes. Bet aš laikau ietį ir, kaip matei, 
šunį. Čionykščiai žmonės, jeigu galėtų, nujotų net keltą. Ir 
kaip toli jie nusigautų? Kartą, kai kėlėmės, vienos valstietės 
žąsis įšoko į Vyslą. Dviem vyrams teko ją laikyti, kad nepul- 
tų iš paskos. Vėliau žąsį ištraukėme. Paklausiau jos: „Ar moki 
plaukti?“ — „Ne, — atsakė ji, — nė trupučio“. — „Tai 
kaip čia atsitiko, kad vos neiššokai iš kelto?“ Ir žinai, ką ji 
atsakė? „Betgi tai mano žąsis, ar ne?“ Iš kur tu? 

— Iš Juzefovo. 

— Niekada negirdėjau tokio miesto. Matyt, jis toli nuo čia. 

— Taip, toli. 

— Ką gi, žmonės tai atkeliauja, tai iškeliauja. Netgi kara- 
liai nesėdi vienoje vietoje. Visi pro čia praėjo: švedai, mask- 
vėnai, Chmelnickis. Kas tik turi kardą, nori iš jo gyventi. 
Bet kažkam reikia dirbti, kitaip visi kumštį graušime. Aš 
esu niekas, bet turiu dvi akis. Ko jau ko man netrūksta, tai 
laiko. Taigi vis mąstau. Tu, matyt, alkanas. 

— Aš neturiu pinigų. 

— Bet turi teisę į kąsnį duonos. Netgi kaliniai gauna duo- 


nos ir vandens. 
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Keltininkas įėjo į namelį ir grįžo su stora rieke duonos ir 
obuoliu. 

— Še, valgyk. 

— Ar turite ąsotį, kad galėčiau apsiplauti rankas? 

— Taip. Kam tau to reikia? 

Jokūbas apsiplovė rankas vandeniu, kurį atnešė keltinin- 
kas, ir nusišluostė jas į švarką. Sukalbėjęs padėkos maldą, 
jis atsikando duonos. 

— Aš jums skolingas, bet pirmiausia turiu padėkoti Dievui. 

— Tu man nieko neskolingas, kaip ir Dievui. Turiu duo- 
nos, tai ir duodu tau. Jeigu neturėčiau, eičiau prašyti išmal- 
dos. Dievas turi visko, bet visa tai atitenka turtuoliams. 

— Visus turtuolius sukūrė Dievas. 

— Jeigu tik Dievas apskritai yra. Ar tu Jį matei? Turėjau 
vieną keleivį, didiką, kuris sakė, kad Jo nėra. 

— Kas tai buvo per didikas? 

— Pamišėlis! Bet kalbėjo protingai. Ką žmogus žinai? In- 
dijoje garbinamos gyvatės. Žydai dedasi juodas dėžutes ant 
galvos ir skraistes. Aš žinau. Daug jų keldavosi šituo keltu. 
Bet va, atšuoliavo Chmelnickis: Vysloje plaukė tiek lavonų, 
kad visa upė dvokė. Štai ką jų Dievas jiems padarė. 

— Piktadariai bus nubausti. 

— Kur? Parčeve buvo vienas žiaurus grafas, kuris mirtinai 
užplakė nežinia kiek šimtų valstiečių, bet išgyveno devy- 
niasdešimt aštuonerius metus. Baudžiauninkai padegė jo 
pilį, tačiau prapliupo lietus ir pilis liko sveika. Jis mirė ra- 
miai, gurkšnodamas vyną iš taurės. Aš taip sakau: visus su- 
graužia kirminai, ir gerus, ir blogus. 

— Bet jūs davėte man duonos. 

— Na ir kas? Neužsigauk, bet aš maitinu ir alkanus gy- 


vulius. 
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VII 

Keltininkas, kurio vardas buvo Vaclavas, nusivedė Jokū- 
bą į savo namelį ir davė jam prikimštą šiaudų pagalvę. Na- 
melyje buvo tik vienas suolas miegoti, todėl Jokūbas atsi- 
gulė ant grindų. Keltininkas postringavo: 

— Vieną dalyką aš supratau per savo gyvenimą: prie nie- 
ko neprisirišk. Turi karvę arba arklį, ir jau esi jų vergas. 
Vedi, ir pasidarai savo pačios, jos išperų ir jos motinos ver- 
gas. Tik pažiūrėk į Pilickį: visą gyvenimą bijojo būti api- 
plėštas, o dabar iš jo siurbiamas paskutinis kraujo lašas. Kai 
vedė tą kekšę, jai užtekdavo dukart žvilgtelėti į kokį vyrą, ir 
jis jau siųsdavo sekundantus. Didžiausia ištvirkėlė šiame Vys- 
los krante. Mėšlo krūva. Ji paleistuvauja su eržilu ir, aišku, 
su vežėju. Ar žinai, kad pats vyras medžioja jai sugulovus? 
Jeigu tai ne vergija, kas tada? Kai girdžiu apie tokius daly- 
kus, sakau sau: tiktai ne tu, Vaclavai. Tu nebūsi niekieno 
vergas. Aš ne valstietis. Mano gyslomis teka geras kraujas. 
Teisybė, nežinau, kas buvo mano tėvas, bet koks skirtumas? 
Mano motina buvo kilusi iš gerbiamos šeimos. Jie panoro 
mane atiduoti mokytis pas batsiuvį ir apvesdinti su jo dukte- 
ria. Toji atsinešė kraitį su visais pablizgučiais, o paskui suvirto 
motina, senelė ir seserys. Pasipusčiau padus. Cia, prie kelto, 
aš laisvas kaip paukštis. Galvoju sau kas patinka. Dukart per 
dieną ateina keleivių, ir aš padarau savo darbą. Likusį laiką 
niekas man nekvaršina galvos. Netgi į bažnyčią nevaikštau. 
Ko nori kunigas? Užnerti man ant kaklo kitą virvę. 

— Ne, žmogus negali būti visiškai laisvas, — pasakė Jo- 
kūbas, kiek pamąstęs. 

— Kodėl ne? 

— Kažkas turi arti, sėti ir pjauti. Kažkas turi auginti vaikus. 

— Tik jau ne aš. Tegu kiti tai daro. 


— Tave pagimdė ir užaugino moteris. 
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— Aš to neprašiau. Jinai norėjo vyro ir jį gavo. 

— Bet kai yra vaikas, jį reikia maitinti, aprengti ir mokyti, 
kitaip jis augs kaip laukinis žvėriukas. 

— Tegu jie sau auga kaip nori. 

Vaclavas užknarkė. „Taip, teisybė, — galvojo Jokūbas, pats 
dar tik snausdamas, — žmogus pats užsideda sau jungą. 
Kiekvienas troškimas — tai jį smaugianti kilpa“. Jokūbas 
užmigo, prabudo, vėlei nusnūdo, paskui pašoko iš miegų. 
Ką jam daryti? Išeiti ir palikti vaiką? Bet kur jisai eis? Ką 
darys? Dar sykį ves? Jis jau du kartus stovėjo po jungtuvių 
baldakimu, ir dabar abi jo žmonos ir trys vaikai aname pa- 
saulyje. Jis būtų labiau namie tenai negu čia. Nuo Vyslos 
pūtė šaltas vėjas, ir jis stengėsi save sušildyti savo paties kū- 
no šiluma. Jo sąmonė budėjo, ir jis netgi girdėjo save knar- 
kiant. Čia jis negali ilgai užsibūti; greitai ateis žmonės keltis 
per upę, be to, dragūnai galbūt jau aptiko jo pėdsakus. Nors 
gal ir geriau būtų, jeigu jie sučiuptų jį ir pakartų. 

Jokūbas nugrimzdo į gilų miegą, o kai atmerkė akis, jau 
švietė saulė. Ties juo stovėjo Vaclavas. 

— Na kaip, truputį numigai? 

— Buvau pavargęs. 

— Dar pamiegok. Nieko nėra geriau. Jei koks pašalinis 
čia pasirodys, įspėsiu tave. 

— Kam tu visa tai darai? 

— "Tavo galva turėtų būti verta poros grivinų... — Ir Vac- 
lavas pamerkė akį. 

Kai Vaclavas išėjo ir uždarė duris, Jokūbas išgirdo vis ar- 
tėjantį vežimų dardesį ir suprato, kad per kopas turėtų būti 
kelias. Netrukus, vežimams važiuojant pro šalį, namelis ėmė 
drebėti, o pro sienų plyšius padvelkė arklių mėšlo, deguto 
ir dešros kvapai. Jis išgirdo kalbant daugybę žmonių, nors 
buvo dar anksti ir keltas turėjo išplaukti tik po kelių valan- 
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dų. Namelyje nebuvo vandens, ir Jokūbas, negalėdamas ap- 
siplauti rankų prieš melsdamasis, sukalbėjo maldą „Dėko- 
ju Tau“, kurią buvo galima sakyti be apsiplovimo. „Palai- 
minta siela, — sumurmėjo jis, — kur tu dabar? Tavo kū- 
nas tikriausiai buvo pakastas kaip dvėsena“. Jis pagalvojo 
apie vaiką, jo ir Saros sūnų, rabino Eliezerio iš Zamoscės ir 
Jano Bžiko anūką. Jis negali jo apleisti. Argi biblinis Jokū- 
bas neaugino Tarės ir Labano palikuonių? Jo paties sūnus 
turi augti mokomas Toros. Dievui, kurio tikslas reikalauja 
tiek gyvenimo, tiek mirties, nėra tokio dalyko kaip gera kil- 
mė. Dievo malūnuose netgi pelai virsta miltais. 

Jis atsistojo, priėjo prie sienos ir pažvelgė pro plyšį. At- 
rodė, kad lauke turgaus diena — visur valstiečiai, vežimai, 
jaučiai, kiaulės, veršeliai. Ant kelto šalia maišo stovėjo keis- 
tas žmogelis su talitu ir filakterijais. Jo veido, nusukto į ry- 
tus, Jokūbas nematė. Baltas jo kaftanas ir siuvinėtas talitas 
buvo tokie, kokių nepamatysi Lenkijoje, be to, jis avėjo san- 
dalus ir mūvėjo baltas kojines. Melsdamasis jis lankstėsi taip 
žemai, kad filakterijus ant jo galvos beveik palytėdavo denį; 
jisai, regis, kalbėjo Aštuoniolika palaiminimų. Kai svetim- 
šalis atsigręžė, Jokūbas išvydo baltą barzdą, siekiančią lig 
juosmens, ir suvokė, jog šitas Žmogus atsiųstas jam. Jisai, 
Jokūbas, taip žemai puolė, kad Dangus nebepasitikėjo jo 
išmintimi laisvai pasirinkti ir žingsnis po žingsnio jį vedė 
rodydamas kelią, kuriuo jis turi eiti. Jokūbas nebegalėjo sė- 
dėti namelyje. Jis turėjo išeiti ir prisistatyti svetimšaliui. 


VIII 

Žmogus baigė melstis, sudėjo filakterijus atgal į dėžutes 
ir apsirengė abają, apsiaustą, nešiojamą pasiuntinių iš Sven- 
tosios Žemės ir žydų iš Egipto, Jemeno, Persijos. Jokūbas 
priėjo prie žmogaus ir pasveikino jį: „Šalom“, tikėdamasis, 
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kad tas atsakys aramėjiškai arba hebrajiškai, bet svetimšalis 
prabilo jidiš kalba. | 

— Jūs žydas, ar ne? Čia tikras nežydų knibždėlynas. Bet 
aš meldžiuos, kad ir kur būčiau. 

— Jūs turbūt pasiuntinys iš Šventosios Žemės. 

— Taip, pasiuntinys. Izraelio žemėje baisus vargas. Šimet 
pas mus buvo sausra ir, negana to, skėrių antplūdis. Kai 
arabus užpuola bėdos, kas lieka žydams? Visi badauja. Ir 
trokšta. Vanduo pardavinėjamas puodeliais. Laimei, žydai 
visame pasaulyje gailestingi. Ištiesk delną, ir jie ką nors į jį 
įdės. 

— Kada grįšite? 

— Jau esu pakeliui į namus, nors dar turiu aplankyti ke- 
lias bendruomenes. Paskui sėsiu į laivą Konstancoje. 

— Kaip laikosi žydai Šventojoje Žemėje? 

Pasiuntinys, valandėlę pamąstęs, atsakė: 

— Nelygu kas. Didžiumą sudaro vargšai: jie turi tiktai tiek, 
kiek jiems duodi. Bet yra ir turtingų žmonių. Visiems mums 
atėmė žadą, kai išgirdome, kas vyksta čia, Lenkijoje. Mus 
pasiekė žinios apie Chmelnickį — tebūnie jo vardas ištrin- 
tas iš atminties! — ir mums buvo antra Abo devintoji. Bė- 
gome melstis prie šventų kapų ir Raudų sienos. Bet niekuo 
negalėjome padėti. Zudynės tikriausiai jau buvo nuspręs- 
tos. Iš kur mums žinoti, kas vyksta danguje? Po Šventyklos 
sugriovimo įstatymas pasidarė itin griežtas. Tačiau esama 
ženklų, daug ženklų, kad artėja Dienų Atbaiga. 

— Kokių ženklų? 

— Per daug laiko užimtų, jei viską pasakočiau. Tiems, 
kurie supranta, Danieliaus knyga aiškiai sako, kad Atpirki- 
mas ateis 5426 metais. Nemanykit, kad mes nieko nevei- 
kiame. Kabalistai neleidžia laiko veltui ir surado įvairiausių 
pranašiškų ženklų. Žinoma, viskas Dievo rankose, bet daug 
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ką galima padaryti panaudojant šventų vardų galią*. 'Iyri ir 
šventi vyrai, apsirengę baltais drabužiais, sėdi įnikę į šias 
paslaptis. Ar jūs išmanote Torą? 

— Aš studijavau. 

— Ar esate kada užmetęs akį į „Zoharą“? 

— Retkarčiais užmesdavau. 

— "Tai va, šventi vardai viską valdo. Kaip sakoma Gemaroje, 
kiekvienas žolės stiebelis turi savo angelą. O jeigu taip, Atpir- 
kirnas ateis tiktai šventų kombinacijų dėka. Mūsų kabalistai 
pasninkauja, studijuoja per naktis, o išaušus lanko teisuolių 
kapus. Senoji karta išmirė. Netekome dievobaimingojo rabi- 
no Izaoko Lurijos, kaip ir rabino Chaimo Vitalio ir Šalomo 
Alkabeco**. Tačiau Safede dar stovi taikos palapinė, ir Jef- 
ta — tai dabartinės kartos Samuelis. Bet ar žmogus gali gy- 
venti be duonos? Netgi rabinas Chanina ben Dosa*** turė- 
jo kas savaitę gauti savo dalį pupmedžio ankščių. Viso pasau- 
lio žydai privalo atlikti savo pareigą. Kuo jūs vardu? 

— Jokūbas. 

— Duokit man kokį grašį, reb Jokūbai. 

Pasiuntinys išsitraukė medinę aukų dėžutę. Jokūbas iš- 
raudo. 

— Nepatikėsite, bet aš neturiu nė pusgrašio. 

Aukų dėžutė tuojau pat pradingo. 

— Kaip jūs galite keliauti be pinigų? 

— Man gedulas. Turėčiau septynias dienas sėdėti ant žemės. 

— Tai kodėl to nedarote? 

— Bėgu nuo nežydų. 


* Žydų mistikai įvairių Senojo Testamento vardų raidžių kombina- 
cijomis jautėsi keičią pasaulį, kosmosą, žmogų. 
** Šalomas Alkabecas — XVI a. kabalistas ir liturginis poetas. 


*** Chanina ben Dosa — I a. talmudistas, garsėjęs savo pamaldumu. 
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— Vadinasi, tai jums reikėtų duoti išmaldą. Argi svarbu, 
kur žydas kenčia? Mes visi turime tą patį Tėvą. Kodėl bėgate? 

Jokūbas nežinojo, verkti jam ar juoktis. Jis vėlei turėjo 
pasakoti savo istoriją. Paslaptis, kurias jis saugojo metai iš 
metų, greitai žinos visi. Taigi tariami atsitiktinumai vedė 
prie iš anksto numatytos pabaigos. Jis tarė pasiuntiniui: 

— Eime į namelį. Mano istorija ilga. Be to, manęs niekas 
neturi matyti. 

— O kaip keltininkas? 

— Jis leido man naudotis savo nameliu. 

Prieš sėsdamasis ant suolo, pasiuntinys pasitikrino, ar 
ten nėra jokio audeklo, nuausto pramaišiui iš vilnos ir linų. 
Jis buvo toks mažas, kad nesiekė grindų, ir Jokūbas pakišo 
jam po kojomis trinką. Paskui, atsišliejęs į sieną, Jokūbas, 
nieko nenutylėdamas, papasakojo viską nuo tos dienos, kai 
kazokai paėmė jį į nelaisvę, iki tos nakties, kai jis paspruko 
nuo dragūnų. Pasiuntinys linkčiojo, raukėsi, kramsnojo barz- 
dą, trynėsi kaktą ir kur buvęs, kur nebuvęs timpčiojo plau- 
kų sruogą. Jokūbui vis labiau įsitraukiant į savo pasakoji- 
mą, pasiuntinys vis labiau kamavosi. Jis skėsčiojo ranko- 
mis, kilnojo antakius, pešiojo sau barzdą. Jo akyse galėjai 
įskaityti liūdesį, gailestį, nuostabą. Kartkartėmis jis giliai at- 
sidūsėdavo. Kai Jokūbas baigė pasakoti, pasiuntinys užsi- 
dengė veidą savo smulkiomis ir kaulėtomis rankomis, ir jo 
lūpos, pasislėpusios po barzda, virpėdamos ėmė kažką mur- 
mėti, tarsi jisai būtų kalbėjęs maldą ar kokį užkeikimą. Po 
valandėlės jis nuleido rankas. Jo veidas atrodė pasikeitęs, 
papilkėjęs, ištįsęs, akys — giliau įkritusios. 

— Bendruomenė teisi. Jūsų žmona buvo nežydė, tad ir 
jūsų sūnus nežydas. Vaikas perima motinos tikėjimą. Toks 
įstatymas. Tačiau, be įstatymo, yra dar ir Dievo malonė. Be 
malonės nebūtų įstatymo. 
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— Taip, taip. 

— Kaip jums į galvą atėjo padaryti tokį dalyką? Bet kas 
padaryta, tas padaryta. 

— Aš esu pasiruošęs bausmei. 

— Ką jūs kalbate! Dėl visko kaltos žudynės ir suirutė. 
Neklauskit manęs, ką man teko čia matyti. Bet jūs vis dėlto 
esate mokytas žmogus. 

— Ne mano valioje buvo elgtis kitaip. 

— Ir man taip rodosi. Laisva valia egzistuoja, tačiau yra ir 
išankstinis numatymas. „Viskas numatyta, bet duotas pasi- 
rinkimas“. Kiekviena siela turi atlikti savo užduotį, kitaip ji 
nebūtų buvusi atsiųsta čionai. Keturos* sūnūs buvo ir Ab- 
raomo sūnūs. 

— Ką man dabar daryti? 

— Jūs turite išsigelbėti ir išgelbėti savo vaiką. Pirmiausia 
jį reikia apipjaustyti. Kai jis paaugs, galbūt turės atsivers- 
ti — tiksliai nepamenu įstatymo, tačiau kolei kas auklėkit 
jį kaip žydą. Kažkur parašyta, kad prieš ateinant Mesijui visi 
pamaldūs nežydai bus atversti. 

— Neprisimenu tokios vietos. 

— Tai kažkur Talmude ar Midraše — koks skirtumas? 
Duosiu jums du guldenus, o kai turėsite pinigų, grąžinsite. 
Ne man pačiam, bet kitam pasiuntiniui. Ar tai svarbu? Pi- 
nigai keliauja į Šventąją Žemę. Tai, kad susitikote mane čia, 
ne toks jau paprastas dalykas: turėjau sakyti pamokslą ir 
būčiau susirinkęs gražaus pinigo. Tačiau staiga mane paga- 
vo noras keliauti. Stai kaip Dangus tvarko reikalus. 

Valandėlę abu vyrai tylėjo. Paskui pasiuntinys tarė: 

— Jei jinai jau palaidota, šiandien turite melstis. Paimkit 
mano talitą ir filakterijus. Aš palauksiu, o paskui mudu pus- 


ryčiausime. 


* Ketura — Abraomo antroji žmona. 
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Dvyliktas skyrius 


| 

Pasiuntinys mėgino įtikinti Jokūbą, kad jam pavojinga 
iškart grįžti į Pilicą. Žmogaus gyvybė, sakė jis, per daug bran- 
gi, ir vaikas, šiaip ar taip, per daug mažas ir silpnas, kad jį 
būtų galima išsinešti. Antra vertus, poryt Palapinių šventė, 
o šventės yra šventės. Jis pasiūlė Jokūbui keliauti su juo į 
miestą ir pabūti ten iki Simchat Toros. Tačiau Jokūbas buvo 
nepalenkiamas. Jis troško kuo greičiau pamatyti vaiką ir no- 
rėjo aplankyti Saros kapą. Jo kambaryje buvo paslėpta pi- 
nigų; tikriausiai dar niekas nespėjo jų pavogti, jis negalėjo 
iškart pradėti elgetauti. Per vergijos ir klajonių metus Jokū- 
bas įprato nugalėti kliūtis. Jo nebegąsdino atstumai nei tam- 
sūs miškai, žvėrys, plėšikai; išnyko netgi piktųjų dvasių ir 
kipšų baimė. Sukauptas jėgas reikėjo panaudoti. Jo pabėgi- 
mas nuo dragūnų reiškė, kad karalius nėra toks galingas, 
kaip jis įsivaizdavo. Kuo virstų nedorųjų galybė, jeigu tei- 
singieji nebūtų tokie bailūs? Jam būdavo gėda klausytis pa- 
sakojimų, kaip žydai elgėsi per žudynes. Nė vienas neišdrį- 
so pakelti rankos prieš žudikus, kol tie skerdė ištisas ben- 
druomenes. Nors karta iš kartos žydų kalviai kalė kardus, 
Žydai niekada nesutiko užpuolikų su ginklu rankoje. Kai Jo- 
kūbas apie tai kalbėjo, Juzefovo žydai gūžčiojo pečiais. Kar- 
das skirtas Ezavui, o ne Jokūbui. Tačiau ar žmogus turi duotis 
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sunaikinamas? Vanda dažnai klausdavo Jokūbo, kodėl žydai 
tai leidžia. Juk senovės žydai iš Biblijos pasakojimų buvo 
didžiavyriai. Jokūbas po teisybei niekada nežinodavo, ką jai 
atsakyti. 

Jokūbo ir pasiuntinio pusryčius sudarė duona, sūris ir 
slyvos. Kiek padvejojęs, Jokūbas paėmė du guldenus, žadė- 
damas grąžinti skolą, kai tik galės. Pasiuntinys, kuris turėjo 
būti Lenkijoje dar kelias savaites, nurodė Jokūbui savo marš- 
rutą. Keleiviai kartu su arkliais, karvėmis, jaučiais ir avimis 
vis dar lipo ant kelto. Tarp šito valstiečių klegesio, gyvulių 
žvengimo, bliovimo, lojimo pasiuntinys patarinėjo Jokūbui, 
ką jam toliau daryti. Tuoj ateis Mesijas, tad kurių galų pasi- 
likti Lenkijoje? Įsikūrimas Šventojoje Žemėje byloja apie 
didelį pamaldumą. Kai ateis Atpirkėjas, pirmieji jį pasvei- 
kins Izraelio žemės žydai. Antra vertus, žydui lengviau kvė- 
puoti turkų krašte, kur Tora gerbiama. Daug turtingų žydų 
gyvena Stambule, Smirnoje, Damaske ir Kaire. Žinoma, kar- 
tais pasitaiko priešiškų įsakų ir žmonės neteisingai apkalti- 
nami, bet tokių katastrofų, kokia įvyko Lenkijoje, — nie- 
kada. Negana to, kadangi jisai, Jokūbas, pažeidė bažnyti- 
nius krikščionių įstatymus, o žydai taip pat turi rimtą 
pagrindą pasmerkti jo elgesį, kodėl jam neišvežus vaiko į 
Sventąją Žemę ir neįsikūrus kokioje vietoje, kur remiami 
mokslo žmonės? O jeigu tik panorės, visada galės išmokti 
kokio amato arba imtis verslo. Su Dievo padėjimu lig kitos 
vasaros vaikas sustiprės, ir juodu galės keliauti. Pasiuntinio 
kalba buvo kupina pusiau išsakytų pažadų. Jis davė supras- 
ti, kad Mesijas jau yra ir kai kurie kabalistai žino, kur jis ir 
kada pasirodys. Jis pasakė Jokūbui: 

— Mano burna užrišta. Bet išmintingam žmogui pakanka 
vieno žodžio. 
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Pasiuntinys norėjo dar kažką pridurti, tačiau keltas stai- 
ga pajudėjo ir Jokūbas iššoko į krantą. Pasiuntinys sušuko: 
— Paguoda ir pagalba jau čia pat. Mes dar sulauksime 


to — savo gyvenime. 


II 

Sutemoms leidžiantis Jokūbas patraukė į Pilicą ir pasie- 
kė jį vėlai vakare. Visos langinės buvo uždarytos. Pilicas mie- 
gojo. Danguje švietė priešpilnis mėnulis. Palapinių šventės 
padangtės, užklotos žaliomis šakelėmis, jau buvo pastaty- 
tos, nors kelios dar nebaigtos. Jokūbas ėjo lydimas šešėlio 
ir rankoje nešėsi ąžuolinę lazdą, o kišenėje ant krūtinės — 
peilį, kurį jam paskolino Vaclavas. Dabar Jokūbas ketino 
klausyti „Tėvų posakių“ patarimo: „Jeigu kas atėjo tavęs 
užmušti, pulk pirmas ir užmušk jį“. Sparčiu žingsniu per- 
kirtęs turgaus aikštę, jis priėjo prie namo, kuriame mirė 
Sara. Jame nedegė šviesa, ir tai reiškė, kad lavonas jau iš- 
neštas. Persmelktas baimės, Jokūbas stabtelėjo prie durų. 
Jis juto čia esant negyvėlę, ne kūną ir netgi ne sielą, o kažką 
beformio ir baisaus. Jis pastūmė duris. Kambarys, nušvies- 
tas mėnesienos, atrodė nusiaubtas, ant grindų buvo pri- 
barstyta šiaudų, mėtėsi skudurai; kūnas, matyt, buvo pas- 
kubomis apiplautas čia pat. Viskas buvo išnešta, visi drabu- 
žiai ir baltiniai, netgi puodai nuo krosnies. Dvokiame ore 
galėjai justi kažką pavojinga ir priešiška. Kambaryje tvyrojo 
žiemiška drėgmė, nors buvo dar tik vasaros pabaiga. „Kas 
man darosi? Kodėl turėčiau jos bijoti? — prikišo sau Jo- 
kūbas. — Argi jinai nebuvo man artimesnė už mano paties 
kūną?“ "Tačiau jis paliko duris atviras; jo širdis daužėsi, jis 
sunkiai gaudė orą. Apgrabaliojęs šiaudinį čiužinį, bemat su- 
prato, kad pinigai, kuriuos laikė čia paslėpęs, dingo. Vagys! 
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Ir vos pasibaigus Atlaidų dienai! Galbūt jį apvogė netgi žmo- 
nės iš laidojimo draugijos. Nors ir apimtą baimės, Jokūbą 
pagavo pyktis. Jie nusiaubė jo namus. Apiplėštieji virto plėši- 
kais. Grabišių pasaulis! Kas tik gali, tas vagia, o dabar jie ruo- 
šiasi sėdėti palapinėje ir kviesti šventuosius svečius prie jų 
prisidėti. Nebebuvo nė tų kelių knygų, kurias Jokūbas turėjo. 
„Plikas išėjau iš savo motinos įsčių ir plikas sugrįšiu tenai“. 

Pabučiavęs mezuzą, Jokūbas išėjo. „Būk liudytoja“, — pa- 
sakė jis ir dideliais žingsniais nudrožė į kapines. Naujas ka- 
pas buvo matyti jau iš tolo: ką tik supiltas žemių kauburėlis, 
toli nuo kitų kapų. Priėjęs kauburį, Jokūbas išvydo lentelę 
su užrašu: „Čia ilsisi Sara, patriarcho Abraomo duktė“. Jo- 
kūbo akys sudrėko. Čionai gulėjo Vanda Sara, moteris, ku- 
rią jisai mylėjo. Jis pamėgino sukalbėti kadišą*, bet maldos 
žodžiai smaugė jam gerklę. Jį apsupo tamsa. Nejau mėnulis 
užgeso? Jis puolė ant žemės ir prisispaudė veidu prie kapo: 
„Aš čia, Sara“. 

Jis įsiklausė, tarsi vildamasis išgirsti iš kapo jos balsą. Jam 
dingtelėjo pabaisiška mintis: iškasti jos kūną ar bent jau įkišti 
ranką į žemę ir ją paliesti. Jis norėjo dar kartą ją pabučiuoti. 
„Tai uždrausta, tai beprotybė, tai šventvagystė“, — sudraudė 
save. Nors tai buvo nuodėmė, jis meldė sau mirties: „Aš per 
ilgai klajojau šiame pasaulyje. Visi, kuriuos myliu, yra čia“. 
Gulėdamas kniūbsčias ir laukdamas mirties, jis užmiršo vai- 
ką. Valandėlę regėjos, kad jėgos jį apleidžia. Jo kojos nutirpo 
ir pasidarė it medinės, smegenys tarsi suakmenėjo. Jokūbas 
krito į miegą kaip negyvas, paskui pabudo. Jo malda nebuvo 
išklausyta. Atsikėlęs pradėjo murmėti kadišą. Lentelė buvo 
pakrypusi į šoną; jis pastatė ją tiesiai. 


* Kadišas — malda už mirusįjį. 
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Šluostydamasis žemes nuo veido, Jokūbas paėjo kelis 
žingsnius atgal. Jis dairėsi didelio akmens, norėdamas kaip 
patriarchas Jokūbas uždėti jį ant savo mylimos žmonos ka- 
po, bet nerado. Jokūbas grįžo į Pilicą. Eidamas pro maldos 
namus, kur degė vienut viena žvakė, jis atidarė duris. Prie 
piupitro sėdėjo senas žmogus, palinkęs prie knygos. Jokū- 
bas atpažino reb Tobiją, iš kurio aštuonių vaikų gyva liko tik 
viena duktė, odų pirklio Neftalio žmona. Mirgančioje švie- 
soje reb Tobijo veidas su pasišiaušusia nešvaria barzda atro- 
dė juodas kaip žemė. Jo kaftanas buvo išsipūtęs it nėščios 
moters suknelė; kadangi jis turėjo išvaržą, jo žarnas kas ke- 
lias savaites reikėjo įstumti į vietą. Šį dalyką Pilice mokėjo 
tik viena moteris, ir tai, kad jis turi leisti moteriai lytėti jo 
intymias vietas, buvo jam didesnė kančia negu fizinis skaus- 
mas. Dabar, vidurnaktį, jis sėdėjo studijuodamas Torą. „Jis 
ne vagis, Dieve gink, — užsistojo jį Jokūbas, — bet kitų 
žmonių nuodėmių auka. Vagys sudaro mažumą“. 

Jokūbas stovėjo žvelgdamas į jį, tačiau senis nė nekrus- 
telėjo. Kurčias ir pusaklis, jis laikė knygą taip arti akių, kad 
šios beveik lietė raides, ir tuo pat metu monotoniškai ir 
graudžiai niūniavo. Dėl tokių žmonių kaip šis Dievas išsau- 
gojo žydus. Staiga, stovėdamas ten, Jokūbas aiškiai suvokė, 
kuo jis turi tapti: asketu, kuris nevalgo mėsos, negeria vy- 
no, nemiega lovoje. Jis turi išpirkti savo nuodėmes. Žiemą 
maudysis šaltame vandenyje, vasarą gulės ant erškėčių ir 
usnių; jį degins saulė, kandžios musės ir mašalai. Visą likusį 
gyvenimą lig paskutinio atodūsio jis privalo atgailauti ir mels- 
ti, kad Dievas ir šventa Saros siela jam atleistų. Galbūt tada 
jam nereikės per ilgai užsibūti šiame pasaulyje, pačiame ne- 
tobuliausiame iš visų. 


Tačiau kas bus, jeigu aname pasaulyje jo pareikalaus Zelda 


254 ISAAC BASHEVIS SINGER 


Lėja? Juk ji tenai su savo vaikais. Bet ar jinai dar jo norės 
žinodama, ką jis padarė po jos mirties? Juodu niekada nebu- 
vo dvasiškai artimi, niekada nebuvo tikra pora. Galimas daly- 
kas, kad ji pakilusi į tokias tyras sferas, į kokias jis, žemiškų 
aistrų vergas, niekada nepateks. O nekaltų vaikų sielos — tuo 


jis neabejojo — rado vietą prie pat Šlovės Sosto. 


III 

Jokūbas žinojo, kur gyvena jauna moteris, kuriai jis ati- 
davė vaiką, bet naktį, kai visos langinės buvo uždarytos, ne- 
galėjo atskirti jos namo nuo kitų. Jokūbui atrodė, kad per 
tą trumpą laiką, kol jo nebuvo, Pilice daug kas pasikeitė. 
Slėpdamasis lauke, jis ištempęs ausį klausėsi, ar kur neiš- 
girs verkiant kūdikio. Tačiau jis negalėjo amžinai čia styp- 
soti, todėl, kiek padvejojęs, nusprendė užeiti į vienus na- 
mus. Pakėlė skląstį, durys atsidarė, ir mėnesienoje jis išvy- 
do dvi lovas ir du lopšius. Vyras kažką subambėjo, moteris 
atsikėlė, vaikas pravirko. Vyras šiurkščiai paklausė: 

— Kas ten, a? 

— Dovanokit. Tai aš, Jokūbas, kūdikio tėvas. 

Stojo nejauki tyla, ir net vaikas nustojo verkęs. 

— Varge mano! — aiktelėjo moteris. 

— Ar jie paleido jus iš kalėjimo? — paklausė vyras. 

— Aš pabėgau. Atėjau kūdikio. 

Vėlei stojo tyla. Paskui moteris pasakė: 

— Varge mano! Kur jūs nešitės naujagimį vidury nakties? 
Jis per mažas kelionei. Pūstelės vėjelis ir, neduok Dieve... 

— Aš neturiu iš ko rinktis. Manęs ieško kareiviai. 

— Uždek šviesą! Uždek šviesą, sakau! — tarė moteris sa- 
vo vyrui. — Jie suims mus. Girdėjau, kad dvarininkas nori 
kūdikio. Varge, o varge! Į kokias bėdas pakliūna žmonės! 
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— Atiduosiu vaiką tik bendruomenei leidus, — ryžtingai 
pareiškė jos vyras. — Jie man jį patikėjo, tegu ir atsiima. 
Nenoriu nukentėti per svetimus išperas. 

— Aš atsilyginsiu jums už rūpestį. 

— Kuo čia dėti pinigai? 

Moteris, prisidengusi skraiste, priėjo prie krosnies ir įpūtė 
žarijas. Paskui uždegė dagtį ir įdėjo jį į šukę su aliejumi. 
Blausi šviesa nušvietė netinkuotas sienas, pajuodusias nuo 
dūmų lubas, du suolus — vieną pieniškiems valgiams, kitą 
mėsai, — ant kurių stovėjo puodai, dubenys ir medinis 
duonkubilis su tešlos gumulu, užklotu skepetomis. Po kam- 
barį mėtėsi vystyklai ir kuokštai šiaudų. Keptuvėje su ne- 
švariu vandeniu plaukiojo maisto atliekos. Prie lovos stovė- 
jo naktinis puodas. Viename lopšyje gulėjo vaikas, kuris ką 
tik verkė. Kitame, po purvina antklode, gulėjo Jokūbo sū- 
nus: smulkutis, raudonas, plikas, didele galva ir blyškiais 
akių vokais. Kūdikio veidas atrodė senas ir sielvartingas. Mirtį 
primenanti šypsena nušvietė plonas jo lūpeles ir dar nesu- 
tvirtėjusią kaktą. Jokūbas negalėjo atplėšti nuo jo akių. Tik 
dabar jis suvokė, kad turi sūnų. Moteris stovėjo kitoje lop- 
šio pusėje. 

— Kur jūs nešitės tokį mažą kūdikį? 

— Tai žmogžudystė, — pasakė jos vyras iš lovos, kurioje 
gulėjo pusiausėdom. Jo ciceliai buvo dėmėti, šlikė apkibusi 
plunksnelėmis iš pagalvės, barzda ir plaukų kuokštai prisi- 
vėlę pūkų. Juodos jo akys žvelgė kaip žmogaus, prispausto 
namų rūpesčių. Jokūbas žinojo, jog jie sako tiesą, bet su- 
prato, kad jei nepasiims kūdikio dabar, niekada daugiau jo 
nepamatys. Prisiminęs sapną ir Saros žodžius, jis užsispyrė 
laikytis savo. 


— Aš juo pasirūpinsiu. Naktis šilta. 
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— Ne tokia jau šilta. Auštant bus šalta. 

— Nenoriu, kad Pilickis pasiimtų mano sūnų. 

Niekas nieko neatsakė: tai buvo nenuginčijamas argu- 
mentas. Jokūbas išsitraukė guldeną. 

— Paimkit už tai, ką padarėte. Sumokėčiau daugiau, bet 
jie pavogė viską, netgi indus. 

— Žinau. Viską žinau. Laidojimo draugija iš tikrųjų persi- 
stengė. Jie manė, kad jūs, Dieve apsaugok, niekada negrįšite. 

— Jie visi grobė, išskyrus mus, — tarė vyras. — Visus na- 
mus iššlavė. 

— Jie pasiėmė mano pinigus iš čiužinio. Ir iškart po At- 
laidų dienos! 

— Nepasninkauk ir nevok, vis sakydavo mano amžinatilsį 
motina, — atsakė į tai moteris. — Ji užtars mus Rojuje. 
Kitų žmonių nuosavybė yra šventa, visada tvirtino ji. 

— Todėl mudu taip ir gyvename, — pasakė vyras. 

— Kur jūs nešitės kūdikį? Bet verčiau neklausti. 

Moteris ėmė bruzdėti po kambarį. Ji surado pintinę, pri- 
kimšo ją skepetų ir vystyklų, paguldė vidun kūdikį ir užklojo 
jį antklode. Vaikas knirktelėjo. Moteris pažvelgė į Jokūbą. 

— Jį reikia maitinti kas kelias valandas. 

— Aš rasiu kokią žindyvę. 

— Kada? Kaip? O Dieve mano! 

Moteris pradėjo verkti. 

Paskui ji staiga pasakė: 

— Luktelėkit. Aš nutrauksiu iš krūtinės truputį pieno. 
Kur buteliukas? 

Vyras pakilo nuo lovos. Po apiplyšusiais marškiniais bu- 
vo matyti liesos, kreivos, plaukuotos kojos. Jis surado žmo- 
nai buteliuką. Triukšmas kambaryje prikėlė gyvulius. Katė 
pasirąžė, vištos sukvaksėjo, kirminai ėmė šliaužioti, pelė iš- 
kišo galvą iš skylės grindyse. Moteris nusisuko ir ėmė spausti 
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iš krūtų pieną. Po valandėlės ji padavė Jokūbui buteliuką, 
užkimšusi jo kaklelį skurleliu, ir parodė jam, kaip įlašinti 
pieno kūdikiui į burną, kad tas neužspringtų. Jokūbas ži- 
nojo, kad jis rizikuoja tiek kūdikio, tiek savo gyvybe: su vai- 
ku rankose negalės apsiginti, jeigu kas jį užpuls. Tačiau jis 
negalėjo palikti savo ir Saros vaiko tarp svetimų ir priešų. 
Jeigu jam skirta gyventi, jisai liks gyvas. Jokūbas keliskart 
padėkojo vyrui ir žmonai, sakydamas, kad skolą jiems galė- 
tų sumokėti tik Visagalis. Paskui išėjo į naktį ir patraukė 
miško pusėn, Vyslos ir kelto link. Jis pakėlė akis dangun: 
„Tėve, kokia Tavo valia?“ 

Iš jo lūpų ištrūko vienos psalmės eilutės: „Nukreipk sa- 
vo žvilgsnį, duok pailsėti, kol iškeliausiu, pranyksiu“. 


IV 

Mėnulis jau buvo nusileidęs, ir mišką gaubė tamsa. Jo- 
kūbas ėjo palengva, apgraibomis ieškodamas tako. Kartkar- 
tėmis jis stabtelėdavo ir pasiklausydavo, kaip kvėpuoja vai- 
kas, arba bučiniu įsitikindavo, kad jo kūnas šiltas. Per savo 
gyvenimą jis patyrė daug sunkių išmėginimų, bet niekada 
nebuvo išgyvenęs baisesnės nakties kaip šioji. Melsdamasis 
be atvangos, taip, kad jam net sutino lūpos, jis visiškai atsi- 
davė Apvaizdos rankoms, nors žinojo, jog nederamai elgia- 
si pasikliaudamas stebuklais. Tačiau užkrauti savo naštą Die- 
vui dabar jam buvo vienintelė išeitis. Jam nieko neliko, vien 
jo tikėjimas. 

Jokūbo žingsniai išbudino miegantį mišką. Šakelės traš- 
kėjo po jo kojomis, paukščiai kilo iš tankumynų, žvėrys bė- 
go slėptis. Jis laikė vieną ranką viršum pintinės, skirdamas 
šakas. Jam vaidenosi visos įmanomos nelaimės. Miške gy- 
veno lokiai ir šernai. Keliskart jam pasirodė, kad girdi stau- 
giant vilką, ir jis jau siekė lazdos, užkištos už diržo. „Te- 
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išaušta diena, tepateka saulė!“ — maldavo jis, suprasdamas, 
kad dviprasmiški jo žodžiai taip pat reiškia: „Ieateina At- 
pirkimas ir tesibaigia šita tremties naktis“. Būtų buvę sau- 
giau eiti tyliai, tačiau jis garsiai sakė ištraukas iš Psalmyno ir 
Pranašų knygų, kalbėjo maldas ir šaukė Dievui: „Aš priėjau 
kelio galą. Aplink mane sukasi vandens verpetai. Man trūksta 
jėgų ištverti tokias negandas“. Staiga jį pagavo noras dai- 
nuoti, ir jis užtraukė Atlaidų dienos melodiją, kurią netru- 
kus pakeitė kalniečių daina. Kiekviena jos gaida priminė 
jam Sarą. Jis dainavo ir verkė. 

UŪmai keista šviesa užtvindė mišką, ir Jokūbui smilktelė- 
jo mintis, kad Dangus jį išklausė.Visi paukščiai iškart su- 
klego ir sučiulbo; pušų kamienai tarytum suliepsnojo. To- 
lumoje, proskynoje tarp medžių, jis išvydo gaisrą. Po aki- 
mirkos suvokė, kad tai saulė. Jokūbas pasižiūrėjo į vaiką, 
atsisėdo ir davė jam pienu suvilgytą skurlelį. Iš pradžių kū- 
dikis atrodė nepatenkintas, kad negavo krūties, bet galiau- 
siai pradėjo čiulpti. Pirmą sykį per kelias savaites Jokūbas 
pajuto džiaugsmą. Ne, dar ne viskas prarasta: jis turi sūnų. 
Tegu tik jisai, Jokūbas, pasiekia Vyslą, — persikels per ją 
keltu ir ras žindyvę savo sūnui! 

Tą akimirką Jokūbui į galvą atėjo vardas, kokį turi duoti 
berniukui: Benjaminas. Kaip ir biblinis Benjaminas, šitas 
kūdikis yra Benoni, vaikas, gimęs iš sielvarto*. 

Jis jau senokai matė kopas, besidriekiančias palei Vyslą, 
ir suprato, kad nepasiklydo. Išėjęs iš miško, jis pasidairė 
kelto ir patraukė perkėlos link, neabejodamas, jog eina tei- 
singu keliu. Vysla tekėjo spindėdama raudonais ir juodais 


* Biblinio Jokūbo žmona Rachelė mirė pagimdžiusi sūnų, kurį 
praminė Benoni, t. y. „mano skausmo sūnumi“, o tėvas jį 


pavadino Benjaminu. 
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atspalviais; didelis paukštis, slysdamas jos paviršiumi, tar- 
pais panirdavo taip giliai, kad nuo jo sparnų vandeniu per- 
bėgdavo raibuliai. Upės ramumas, tyrumas ir tviskėjimas 
sklaidė nakties tamsybes. Šio spindesio akivaizdoje netgi 
mirtis atrodė tik slogus sapnas. Nei dangus, nei upė, nei 
kopos nebuvo mirę. Viskas buvo gyva: žemė, saulė, aliai vie- 
nas akmenėlis. Ne mirtis, bet kančia buvo tikroji mįslė. Ko- 
kią vietą ji užima Dievo kūryboje? Jokūbas vėlei stabtelėjo 
ir pasižiūrėjo į kūdikį. Ar jisai jau kenčia? Taip, jo veide 
buvo galima įžiūrėti kentėjimo požymių. Tačiau šis sielvar- 
tas kilo ne iš to, ką jis buvo patyręs. Plati jo kakta buvo 
raukšlėta, lyg jis įtemptai mąstytų, o lūpelės krutėjo, tarsi 
kažką sakydamos. „Jis tik iš dalies yra čionai, — pagalvojo 
Jokūbas, — ne, jis dar ne čionai. Jis dar apmąsto savo pra- 
eitį prieš gimimą“. 

Jokūbas prisiminė žodžius, kuriuos pasakė jo bendravar- 
dis mirties patale: „Nes man ateinant iš Mesopotamijos mirė 
Rachelė Kanaano žemėje, pačiame kelyje... Ir ją palaidojau 
šalia kelio į Efratą...“ 

Jo vardas taip pat buvo Jokūbas. Jis taip pat prarado my- 
limą žmoną, stabmeldžio dukterį, tarp svetimų. Sara taip 
pat buvo palaidota šalia kelio ir paliko jam sūnų. Kaip ir 
biblinis Jokūbas, jis kėlėsi per upę, turėdamas tiktai lazdą ir 
persekiojamas kito Ezavo. Viskas liko kaip senais laikais: ta 
pati meilė, ta pati širdgėla. Galbūt, vėlei praėjus keturiems 
tūkstančiams metų, kažkur, prie kitos upės, eis kitas Jokū- 
bas, gedėdamas kitos Rachelės. O gal — kas žino? — tai 
visada tas pats Jokūbas ir ta pati Rachelė. Šiaip ar taip, At- 
pirkimas turi ateiti. Visa tai negali trukti amžinai. 

Jokūbas pakėlė akis: „Vesk mane, Dieve, vesk! Tai Tavo 
pasaulis“. 


III dalis 
SUGRĮŽIMAS 
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Tryliktas skyrius 


Praėjo beveik dvidešimt metų, ir Pilicas, išaugęs į didelį 
miestą, dabar priklausė sūnui vieno iš Pilickio kreditorių, kuris 
pradėjo jį valdyti po ilgai trukusio teismo proceso. Pilico po- 
nas ir jo žmona Teresa jau buvo mirę; jis galiausiai įvykdė 
savo grasinimą pasikarti. Našlė iškart užmezgė romaną su jau- 
nu nuskurdusiu didiku, ir tas taip apsuko jai galvą, kad ji ati- 
davė jam viską, kas dar jai buvo likę. Vieną dieną jis dingo. 
Teresa nugrimzdo į liūdesį, užsidarė pilies mansardoje, pasi- 
ligojo, sunyko, ir niekas daugiau jos nematė. Visi giminaičiai 
ją apleido. Kai naujasis savininkas atvažiavo iškeldinti našlės, 
dvaro valdytojas rado ją mirusią, apsuptą savo kačių. Valstie- 
čiai šnekėjo, kad nors Teresa išgulėjo mirusi daug dienų, per- 
alkusios katės nelietė jos kūno — tai rodė, jog gyvuliai jaučia 
dėkingumą savo geradariams. 

Pilis buvo perstatyta, bet jaunasis didikas retai čia atva- 
žiuodavo. Didžiumą laiko jis praleisdavo Varšuvoje arba už- 
sienyje. Dvaro valdytojas vogdavo; dvaro laukus dabar nuo- 
mojo jauniausias Geršono žentas, toks pat nesąžiningas kaip 
pats Geršonas. Valstiečiai badavo. Dauguma žydų taip pat 
skurdo, tačiau miestas augo. Meistrai nežydai dabar varžėsi 
su žydų amatininkais, ir kunigai siųsdavo savo atstovus pas 
karalių, prašydami panaikinti senąsias žydų privilegijas. Bet 
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kai žydui būdavo uždraudžiamas koks nors verslas, jis susi- 
rasdavo kitą. Žydai, sakindami medžius, gaudavo terpenti- 
ną, plukdė Vysla sielius į Dancigą, varė degtinę, darė alų, 
midų iš medaus, audė, raugino odas ir netgi prekiavo mi- 
neralais. Ir nors maskvėnai galando kardus, o kazokai pul- 
davo vos pasitaikius progai, tarp antpuolių jie vis vien pirk- 
davo lenkiškas prekes. Žydų pirkliai išplėtė kredito tinklą, 
sudarinėjo sandėrius su rusais, prūsais, čekais, netgi su to- 
limaisiais švedais. Žydų bankai įsisteigė Dancige, Leipcige, 
Krokuvoje, Varšuvoje, Prahoje, Padujoje, Venecijoje. Ban- 
kininkas žydas nešvaistė pinigų prabangai, savo kapitalą lai- 
kė kapšelyje, paslėptame po ciceliais, ir sėdėjo maldos 
namuose melsdamasis. Bet kai jis kam nors duodavo pa- 
skolos raštą, gavėjas galėdavo pateikti jį Paryžiuje arba Ams- 
terdame ir gauti pi 

Tais laikais, kai iškilo S kstėjus Cvi*, tariamas Mesijas, vė- 
liau užsidėjęs fesą ir tapęs mahometonu, Pilicą draskė nesan- 
taika. Jo pasekėjai buvo išvaryti iš bendruomenės, tačiau jie 
atsikeršijo, viešai iškeikdami rabiną ir seniūnus. Žmonės ne 
tik svaidėsi prakeiksmais, bet puldavo vienas kitą ir kumš- 
čiais. Kai kurie sektos nariai nusiplėšė savo namų stogus, su- 
sikrovė visą turtą į statines ir skrynias ir pasirengė skristi į 
Izraelio žemę. Kai kurie, pasinėrę į kabalą, mėgino ištraukti 
vyno iš sienų ar sukurti balandžius, panaudodami ezoterines 
„Kūrimo knygos“ galias. Kiti nebesilaikė Toros priesakų, ti- 
kėdami, kad įstatymas atėjus Mesijui bus panaikintas. Dar 
kiti iškapstė Biblijoje užuominų, leidžiančių manyti, jog tie- 
siausias kelias į atpirkimą — būti kaip galima blogesniam, ir 
atsidėjo įvairiausioms šlykštybėms. Pilice gyveno vienas mo- 


kytojas, kurio vaizduotė buvo tokia galinga, kad melsdamasis 


*  Šabetajus Cri (1626-1676) — žydų kabalistas, apsišaukęs Mesiju. 
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su talitu ir filakterijais įsivaizduodavo save sanguliaujant ir 
jam išsiliedavo sėkla. Prakeiktoji sekta tai laikė tokiu dideliu 
laimėjimu, jog padarė jį savo vadovu. 

Po kurio laiko dauguma žydų pripažino savo klaidą, su- 
prato, kad juos suvedžiojo Šėtonas, ir liovėsi tikėję apsišau- 
kėliu Mesiju. EU kai kurie vis dar slapta tęsė savo veiklą 
ir neatsižadėjo pražūtingos stabmeldystės. Jie susitikdavo 
per muges tolimuose miestuose ir atpažindavo viens kitą iš 
įvairių ženklų. Jie rašydavo inicialus S. C. ant knygų, įran- 
kių ir kitų prekių, pardavinėjamų savo krautuvėse, ir rody- 
davo talismanus, sugalvotus Šabetajaus Cvi. Juos siejo ne 
tik iliuzija, kad Šabetajus Cvi sugrįš ir atstatys Jeruzalę, bet 
ir prekybiniai interesai. Jie sudarinėjo tarpusavyje pirkimo 
ir pardavimo sandėrius, kūrė susivienijimus, darbavosi kits 
kito labui ir rezgė pinkles savo priešams. Kai kuris nors iš 
jų būdavo apkaltinamas sukčiavimu, kiti paliudydavo, kad 
jis esąs doras, ir suversdavo kaltę kam kitam. Netrukus jie 
tapo turtingi ir įtakingi. Per savo susirinkimus jie šaipyda- 
vosi iš teisuolių, pabrėždami, kaip lengva juos apmulkinti. 

Augant miestui augo ir kapinės, kol kapai pasiekė tą vie- 
tą, kur buvo palaidota Sara. Dėl jos kapo kilo ginčas. Kai 
kurie seniūnai siūlė jos kaulus iškasti ir palaidoti kitur, teig- 
dami, kad pagal įstatymą ji nebuvo žydė ir būtų šventvagiš- 
ka palikti ją tarp dievobaimingų žydų palaikų. Kiti, priešin- 
gai, tvirtino, kad jos kaulų iškasimas būtų blogas darbas, 
galintis turėti pavojingų padarinių. Be to, lentelė sutrūnijo, 
kauburys susilygino su žeme, ir niekas tikrai nebežinojo, 
kur guli palaikai. Išmintingiausia buvo palikti juos ramybė- 
je. Ir kapinės toliau plėtėsi. Kaip paprastai naujuose mies- 
tuose, kurie neturi nei savo metraščio, nei senių, galinčių 
perduoti palikuonims vietos padavimus, Sara netrukus bu- 
vo užmiršta ir netgi Jokūbą retai kas prisimindavo. Daugu- 
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ma jų amžininkų jau buvo mirę. Į miestą atsikėlė naujų gy- 
ventojų. Pilicas dabar turėjo akmeninę sinagogą, maldos 
namus, vargšų prieglaudą, smuklę ir net viešą išvietę tiems, 
kurie gėdinosi naudotis nutekamuoju grioviu. Mažame na- 
melyje priešais kapines gyveno duobkasys reb Eberis. 

Vieną abo mėnesio dieną kapinėse pasirodė aukštas bal- 
tabarzdis vyras, apsirengęs baltu kaftanu, su balta šlike, san- 
dalais ant basų kojų ir maišu ant peties. Dešinėje rankoje 
jis laikė lazdą. Jis nebuvo panašus į Lenkijos žydą. Juosėjo 
plačia juosta, kaip pasiuntiniai iš Sventosios Zemės. Vaikš- 
čiodamas tarp kapų, jis baksnojo lazda, kažką tyrinėjo, pa- 
silenkdavo ir skaitydavo antkapių užrašus. Stebėdamas jį pro 
langą, Eberis suko galvą, ką jis daro kapinėse. Ar kažko ieš- 
ko? Gyvenvietė buvo nesena; čia nebuvo jokių teisuolių ka- 
pų. Eberis išėjo išsiaiškinti kas ir kaip. 

— Ko jūs ieškote? Aš kapinių sargas. 

— Ak štai kaip! Cionai buvo atsivertėlės kapas. Saros, pa- 
triarcho Abraomo dukters. Jie palaidojo ją toli nuo kitų 
kapų, bet, matau, kapinės išsiplėtė. 

— Atsivertėlė čia? Ar ant kapo buvo akmuo? 

— Ne, tik lentelė. 

— Kada ji mirė? 

— Prieš kokių dvidešimt metų. 

— Aš čia esu tik šešerius. Kas ji buvo jums? 

— Žmona. 

— Kas jūs toks? Kuo jūs vardu? 

— Jokūbas. Gyvenau čia kadaise, kiek laiko praėjus po 
žudynių. 

— Argi Lenkijoje buvo leidžiama atsiversti? 

— Ji turėjo žydės sielą. 

— Nieko nežinau. Vieta užžėlė piktžolėmis. Prieš kele- 
rius metus buvo pridurtas naujas žemės sklypas. Tada visas 
miestas pasninkavo. 
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II 

Jokūbas ieškojo toliau, baksnodamas lazda ir tyrinėda- 
mas. Paskui jis kniūbsčias išsitiesė ant žolės, kažką šnabž- 
dėdamas žemei. Jau leidosi saulė, kai Jokūbas ėjo per mies- 
tą. Jis dairėsi aplink, stabteldavo tai čia, tai ten, žiūrėjo iš- 
pūtęs akis. Tai buvo jau kitas Pilicas su kitais žmonėmis. 
Pamatęs maldos namus, jis įėjo vidun. Menoroje mirkčiojo 
vienut viena atminų žvakė, o viršum stalų kabėjo lentynos 
su knygomis. Jokūbas paėmė vieną iš jų, užmetė žvilgsnį į 
jos puslapius, pabučiavo ją ir padėjo atgal. Paskui ištraukė 
kitą ir atsisėdo. Jis atkeliavo iš Izraelio žemės iškasti Saros 
kaulų ir parsivežti namo. Jų sūnus Benjaminas Eliezeris da- 
bar buvo Jeruzalės ješivos dėstytojas. Jokūbas niekada ne- 
pasakojo jam apie jo motinos kilmę. Būna tiesų, kurios turi 
likti paslaptyje. Kurių galų draskyti jo sielą? Benjaminas Elie- 
zeris užaugo nepaprastai gabus ir, būdamas trylikos metų, 
jau gilinosi į kabalą. Tai buvo Šabetajaus Cvi laikais, ir abu, 
tėvas ir sūnus, leidosi suklaidinami apsišaukėlio Mesijo. Pa- 
siuntinys, kurį Jokūbas susitiko ant kelto, buvo vienas iš jo 
skelbėjų ir senatvėje užsidėjo fesą. 

Jokūbas tiek daug visko pergyveno per šiuos dvidešimt 
metų. Kelionė į Jeruzalę truko daugybę savaičių, ir laivą, 
kuriuo jis plaukė, užpuolė piratai. Pusė keleivių buvo išžu- 
dyti jo akyse. Kūdikis susirgo dizenterija ir būtų miręs, jei- 
gu Sara nebūtų pasirodžiusi Jokūbui sapne ir pasakiusi vaistų. 
Jis pats taip pat sunkiai susirgo. O kai tik atsistojo ant kojų, 
vienas turkas apkaltino Jokūbą vagyste ir kapitonas vos jo 
nepakorė. Paskui užėjo audra ir laivas tris dienas gulėjo ant 
šono. Kai Jokūbas atvyko į Jeruzalę, miestas kentėjo badą. 
Maža to, beveik nebuvo geriamo vandens. Kas kelerius me- 
tus miestą nusiaubdavo maras. Jokūbas matė, kaip Šabeta- 
jus Cvi buvo išvarytas iš Jeruzalės. Jis pažinojo Nataną iš 
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Gazos ir Samuelį Primą*. Paklydimo metu jis nešiojo pra- 
keiktos sektos talismanus ir valgydavo tiek Abo devintąją, 
tiek Tamuzo septynioliktąją. Ir jis buvo beužsidedąs fesą 
kaip visi kiti. Vienas Dievas težino, kiek daug stebuklų jam 
atsitiko. Visko, ką jis regėjo ir patyrė, neįmanoma papasa- 
koti net per septynias dienas ir septynias naktis. O kaip 
apsakysi, kokias kančias jis kentėjo suvokęs, kad grimzdo į 
pačią giliausią prarają! Netgi per šitą kelionę į Lenkiją jo 
tykojo baisybė spąstų: tai ir vėlei rodė, jog kiekvieną aki- 
mirką žmogui gresia kokia nors nelaimė. Kasdien jis patir- 
davo naują stebuklą. Bet kad Benjaminas, būdamas dvide- 
šimties metų, tapo ješivos dėstytoju ir rabino žentu, buvo 
tikrų tikriausia Dangaus dovana. Dangus nusprendė, kad 
Jokūbas neturi pražūti kaip eretikas. Jo valia buvo, kad Sara 
ir jis turėtų palikuonį. 

Tačiau tai, jog Saros kapas prapuolė, Jokūbui buvo sun- 
kus smūgis ir jo kelionė atrodė nuėjusi perniek. Jokūbas 
norėjo palaidoti Saros kaulus Alyvų kalne ir šalimais pasi- 
ruošti kapą sau. Kadangi negalėjo būti su ja gyvas, tikėjosi, 
kad bent jo kūnas ilsėsis šalia jos po mirties. 

Šiaip ar taip, viskas, ką daro Dievas, išeina į gera. Su am- 
žiumi šita tiesa Jokūbui darėsi vis aiškesnė. Akis stebėjo, 
Ranka vedė, kiekviena nuodėmė turėjo savo reikšmę. Net- 
gi Šabetajus Cvi buvo atėjęs ne veltui. Kartais pranašiniai 
sąrėmiai eina prieš tikrąjį gimdymą. Jokūbas, keliaudamas 
iš Šventosios Žemės į Lenkiją per turkų kraštus, pagaliau 
sužinojo daug dalykų, kurių anksčiau nesuprato. Kiekviena 
karta turi savo prarastas gentis. Iam tikra dalis visada trokšta 
grįžti į Egiptą. Kiekviena karta turi savo pabūgusių žvalgų, 


*  Natanas iš Gazos (1644—1680) — kabalistas, Šabetajaus Cvi 


skelbėjas; Samuelis Primas — Šabetajaus Cvi sekretorius. 
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savo Samsonų, savo Abimelechų, savo Jetrų ir Rutų. Lapai 
krinta nuo medžio, bet šakos lieka, kamienas tebeturi šak- 
nis. Kiekvienoje šalyje gyvena prarastų Izraelio vaikų. Kiek- 
vienoje bendruomenėje yra tokių, kurie laikosi nuošaliai. 
Žmonės žydi ir vysta kaip augalai. Dangus rašo istoriją, ir 
tiesa tėra Žinoma tik tenai. Galiausiai kiekvienas žmogus 
atsakingas tiktai už save. 

Kai Jokūbas dar buvo susirišęs su Šabetajaus Cvi sekta, 
jie stengėsi įkalbėti jį vesti. Jis galėjo rinktis moteris iš tur- 
tingų ir gerbiamų šeimų. Jis niekada neišsivadavo nuo kū- 
niškų potroškių, bet jėga, stipresnė už aistrą, pasakė „ne“. 
Vėliau, kai Jokūbas padarė atgailą, rabinas ir kabalistai įro- 
dinėjo, kad pagal įstatymą ir kabalą jam derėtų susirasti naują 
žmoną. Bet netgi kai jo lūpos sakydavo „taip“, vidinis bal- 
sas šaukdavo „ne“. Jam dažnai dingojosi, kad Sara tebėra 
su juo. Jinai kalbėdavo jam, jis atsakydavo. Jinai lydėdavo jį, 
kai jis lankydavo griuvėsius ir šventuosius kapus, perspėda- 
vo dėl įvairiausių pavojų ir patardavo, kaip auklėti Benja- 
miną. Jeigu Jokūbas užkaisdavo puodą ant plytos ir pamirš- 
davo, jinai pašaukdavo jį, kai valgis būdavo beprisvyląs... 

Kaip jis galėjo pasakoti tokius dalykus? Visi būtų palaikę 
jį bepročiu ar velnių apsėstu, bet kiekviena širdis turi pa- 
slapčių, kurių nedrįsta atskleisti. 

Jokūbas linksėjo ties atversta knyga. Kaip nuostabu, kad 
visur yra maldos namų ir knygų! Jis niekada nepamiršo metų, 
praleistų ant kalno, kai jam teko knistis po atmintį ir ieško- 
ti ten Toros. Jo meilė knygoms su laiku vis didėjo. Tiems, 
kurie stengėsi jį apvesdinti, Jokūbas kartais norėdavo pasa- 
kyti: „Mano žmona — Tora“. Nepraeidavo nė dienos, kad 
jis neperžvelgtų kelių Biblijos skyrių, ir Midrašą perskaitė 
keliskart iš eilės. Jo meilė Torai neišblėso netgi tada, kai jis 
priklausė Sabetajaus Cvi sektai. Kiekvienas Psalmyno sky- 
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rius buvo it mana, kuri įgauna tokį skonį, kokio tikisi ją 
ragaujantis žmogus. Patarlių knygos moralinės tiesos įkvėp- 
davo Jokūbui jėgų. Mišnos skirsniai numalšindavo jo alkį. 
Viską, ką studijuodavo, Jokūbas jidiš kalba, o kartais len- 
kiškai aiškindavo Sarai, tarsi ji būtų sėdėjusi šalimais. Ke- 
lionės metu jis atkreipė jos dėmesį į bangas, salas, skrai- 
dančias žuvis, žvaigždynus. „Žiūrėk, Sara, kokie Dievo ste- 
buklai!“ Žydui buvo pavojinga vienam vaikščioti Šventosios 
Žemės keliais, tačiau jis sukiojosi su ja tarp arabų, klajojo 
po dykumas, kur traukė kupranugarių karavanai. Sara sau- 
gojo, kad jo neištiktų jokia nelaimė. Arabai, dėbčiojantys 
laukiniu žvilgsniu ir nešiojantys peilius prie juosmens, duo- 
davo jam figų, datulių, pupmedžio ankščių ir suteikdavo 
pastogę nakčiai. Daug kartų jis susidūrė su nuodingomis 
gyvatėmis — jos nušliauždavo į šalį. „Angis tu mindžiosi, 
žalčius; slibiną, liūtą sutrypsi“. 

Bet kam jis buvo išsiųstas į šią ilgą kelionę, j jeigu negalėjo 
rasti Saros kaulų ir parsivežti jų į Šventąją Žemę? Sūnus 
mėgino atkalbėti jį nuo kelionės. Kabalistai prašė jo pasi- 
likti sakydami, kad Šventojoje Žemėje reikalingas aliai vie- 
nas žydas. Skausmai, lydintys Mesijo gimimą, beveik baigė- 
si, ir ženklai rodė, kad Gogo ir Magogo mūšis jau čia pat. 
Šėtonas sudarinėjo sunkių kaltinimų sąrašą. Edomo valdo- 
vas juosėsi strėnas, rengdamasis žiauriai kovai. Netrukus 
prasidės mūšis, per kurį blogio kariuomenė mėgins apvers- 
ti malonės svarstykles. Tada Asmodėjus*, Lilita, kiekviena 
piktoji dvasia, kiekvienas kipšas los, šnypš, spjaudysis, pu- 
tos; vedami pirmykštės gyvatės, būriai šunų, angių, vanagų 
ir hienų Žygiuos į Basrą, kur įvyks paskutinės grumtynės. 
Negalima numoti ranka nė į vieną dievotą žydą, nė į vieną 


* Asmodėjus — piktųjų dvasių valdovas. 
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maldą, palaiminimą, gerą darbą, kai Atpirkimui iškilusi grės- 
mė. Jokūbo reikią čionai, o ne kažkokioje tolimoje šalyje. 
Sara taip pat nepritarė jo kelionei: „Kam vežti mano kau- 
lus, jei netrukus požemio urvai bus pilni griaučių, riedan- 
čių į Izraelio žemę?“ Tačiau pirmą kartą per dvidešimt me- 
tų Jokūbas jos nepaklausė. Kažkokia nenugalima vidinė jė- 
ga vertė jį leistis į kelionę. 

Jokūbo praradimai buvo didžiuliai, tačiau kaip atrama 
jam liko šventosios knygos. Jau seniai susitaikęs su minti- 
mi, kad prarado ir šio pasaulio, ir dangaus džiaugsmus, jis 
tarnavo Dievui be vilties, kas akimirką pasiryžęs atsiduoti 
pragaro liepsnoms. 


III 

Vyrai, atėję į maldos namus vakaro maldai, pasveikino 
svetimšalį ir paklausė, iš kur jis atkeliavo. 

— Iš Izraelio žemės, — atsakė jis. — Bet kitados aš gy- 
venau čionai, Pilice. 

— Kuo jūs vardu? 

— Jokūbas. "Tais laikais buvau žinomas kaip mokytojas Jo- 
kūbas arba kaip Jokūbas, Bežadės Saros vyras. 

Kažkas aiktelėjo. Nors didžiuma čia esančių vyrų nepaži- 
nojo Jokūbo, keli senesnieji gyventojai gerai jį prisiminė. 
Vyriškis, kurio žmona maitino Jokūbo kūdikį, stvėrėsi už 
galvos ir išdūmė pranešti naujienų žmonai. Ji atbėgo į mal- 
dos namus, kur buvo susirinkę vyrai, ir pradėjo taip verkti 
ir klykti, tarsi būtų meldusis už ligos pakirstą artimąjį. 

— Mielasis žmogau, nė vieną dieną nenustojau apie jus 
galvojusi. Kaip laikosi kūdikis? 

— Jis dėsto Jeruzalės ješivoje ir turi tris vaikus. 

— Kas galėjo patikėti, kad aš to sulauksiu! Yra Dievas dan- 
guje. 
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Ir ji vėlei pradėjo rypuoti. 

Kantorius vargais negalais nutildė žmones tik po vakari- 
nės maldos, tačiau, vos pabaigus kalbėti Aštuoniolika palai- 
minimų, vėlei kilo šurmulys. Nors Jokūbą ir jo nebylę žmoną 
mažai kas pažinojo, daugelis buvo girdėjęs apie juos. Netgi 
kaimuose aplink Pilicą buvo pasakojama, kaip Jokūbas pa- 
spruko nuo dragūnų ir vidury nakties atėjo pasiimti savo 
sūnaus. Sita istorija buvo ypač populiari, kai Pilice viešpa- 
tavo mesianistai. Toji sekta tikėjo fizinio veiksmo galia, tvir- 
tino, jog Izraelis turi arba čiupti Ezavo kardą, arba susimai- 
šyti su jo ir Izmaelio* sėkla, kad visi Abraomo palikuonys 
taptų viena tauta. Jie rėmėsi Jokūbu ir Sara kaip Atpirkimo 
pranašautojais. Naujasis Pilico ponas netgi rodė palanku- 
mą Sabetajaus Cvi sektai. Tuo metu kauburys viršum Saros 
kapo dar buvo matomas, lentelė dar stovėjo, ir moterys su 
mergaitėmis ateidavo melstis prie jos kapo. 

Bet kai paėjo gandas, kas Šabetajus Cvi pripažino Kora- 
ną, Pilico laidojimo draugijos pirmininkas liepė savo žmo- 
nėms sulyginti Saros kapą su žeme. Po kurio laiko prie ka- 
pinių buvo pridurtas naujas žemės sklypas, ir greitai jau nie- 
kas nebeprisiminė, kur ilsisi Sara. Dabar, išgirdę, kad 
Jokūbas grįžo iš Izraelio žemės, slapti Šabetajaus Cvi pase- 
kėjai jį susirado, pasveikino, ir vienas iš jų pakvietė jį apsi- 
stoti savo namuose. Tačiau Jokūbas, nesutikdamas būti nie- 
kieno svečiu, atsakė nakvosiąs vargšų prieglaudoje. O pa- 
minėjus Šabetajaus Cvi vardą, jis nusispjovė ir garsiai sušuko: 

— Tebūnie jo vardas ištrintas iš atminties! 

Visiems knietėjo sužinoti, kas jam nutiko, ir Jokūbas buvo 
apibertas klausimais. Jis papasakojo apie Izraelio žemę, apie 
ten gyvenančius žydus, apie ješivas, šventuosius kapus, griu- 


* Izmaelis — Abraomo ir Saros tarnaitės Hagaros sūnus. 
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vėsius. Paaiškino, kaip tikrieji kabalistai mėgina priartinti Die- 
nų Atbaigą. Nusakė Raudų sieną, Dvailą olą*, Rachelės kapą 
ir parodė kelias turkiškas monetas. Kažkoks jaunuolis pa- 
klausė, ar plaukdamas jūra jis nematė nė vienos iš tų būtybių, 
pusiau moterų, pusiau žuvų, kurios taip saldžiai dainuoja, kad 
žmogus turi užsikimšti ausis, jeigu nenori mirti apžavėtas. 
Jokūbas atsakė savo akimis jų nematęs. Vakaro maldai seniai 
pasibaigus, žmonės vis dar šnekėjosi. Kažkas paklausė, ko Jo- 
kūbas čia atkeliavo. Kai jis atsakė grįžęs iškasti Saros kaulų ir 
parsivežti jų į Šventąją Žemę, stojo ilga tyla. Paskui laidojimo 
draugijos pirmininkas pareiškė: 

— Tai tas pats, kas ieškoti adatos šieno kupetoje. 

— Regis, tai nebuvo lemta, — pasakė Jokūbas. 

Žmonės pradėjo sukti nosį nuo jo. Visi buvo girdėję, kad 
teisuolių ar garsių asmenų kaulai vežami į Izraelio žemę, 
bet kad vyras po dvidešimties metų grįžtų ieškoti kaulų kaž- 
kokios bobšės, kuri buvo pakasta kaip šuo? Tai buvo į nieką 
nepanašu. Vieni murmėjo, jog svečiui, matyt, trūksta vieno 
šulo; kiti įtarinėjo, kad jis priklauso prakeiktai sektai; treti 
padarė išvadą, kad jis melagis ir atkeliavo ne iš Izraelio že- 
mės. Šabetajaus Cvi pasekėjai mėgino patraukti jį savo pu- 
sėn, bet jis nesutiko su niekuo, ką jie kalbėjo. Galiausiai visi 
senesnieji žmonės išsivaikščiojo, palikę Jokūbą. Po kiek lai- 
ko atėjo moteris, kuri maitino Jokūbo vaiką, ir atnešė jam 
košės ir jautienos sultinio, bet jis pasakė, kad visai nevalgo 
mėsos: nei mėsos, nei žuvies, nei jokio kito maisto iš gyvų 
būtybių, netgi sūrio ir kiaušinių. Moteris paklausė: 

— Kuo jūs gyvas? Karštomis žarijomis? 

— Duona ir alyvomis. 


* Dvaila ola (Machpela) — ola Hebrone, kur Abraomas palaidojo 


savo žmoną Sarą. 
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— Mes neturime alyvų. 

— Valgau su duona ir ridikus, svogūnus ar česnakus. 

— Ir iš kur jūs turite jėgų? 

— Jėgų duoda Dievas. 

— Ką gi, suvalgykit bent duoną. 

Jokūbas apsiplovė rankas prie vandens statinės ir atsisė- 
do valgyti sausos duonos. Keli berniukai, kurių eilė buvo 
studijuoti šią vėlyvą valandą, pradėjo šaipytis iš svetimšalio. 

— Ko jūs taip bijote mėsos? 

— Mes patys esame mėsa. 

— O ką valgote per šabą? 

— Tą patį, ką ir šiokiadieniais. 

— Draudžiama kankinti save šabo dieną. 

— Ir kitų negalima kankinti. 

— Kuo užtaisote čolentą? 

— Alyvų aliejumi. 

— Jei visi gyventų kaip jūs, iš ko pramistų pjovininkas? 

— Galima pragyventi ir neskerdžiant gyvulių. 

Vienas berniukas mėgino įrodyti Jokūbui, kad jis laužo 
įstatymą, o kiti tuo tarpu žnaibė kits kitą, kikeno, šnabždė- 
josi. Jokūbas žinojo, kad jie iš jo šaiposi, bet atsakinėjo rimtai 
ir aiškiai. Jisai, kuris savaip mąstė ir elgėsi, kuris aiškino 
Torą pagal savo supratimą, buvo pripratęs prie įtarumo ir 
patyčių. Jau vaikystėje jis jautėsi nepritapėlis. Nors trum- 
pam buvo susirišęs su Šabetajaus Cvi pasekėjais (ir netgi 
tada jautėsi vienišas), visada laikėsi nuošalyje. Netgi jo sū- 
nus Benjaminas Eliezeris retkarčiais prikišdavo jam keistą 
elgesį. Šventojoje Žemėje bendruomenė norėjo paremti jį 
iš lėšų, surinktų padėti mokslo vyrams, bet jis atsisakė pri- 
imti labdarą ir dirbo visokiausius juodus darbus: kasė grio- 
vius, valė išvietes, nešiojo sunkius krovinius, kokius paprastai 
tampo asilai. Jam buvo siūlomas nuolatinis darbas, tačiau 
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jis nesutikdavo užsibūti vienoje vietoje. Vieną dieną leisda- 
vosi į Safedą, kitą — į Sichemą, kartais traukdavo į Jafą, 
kartais keliaudavo per dykumą Negyvosios jūros link. Kai jį 
apimdavo snaudulys, išsitiesdavo ant smėlio, pasidėjęs po 
galva akmenį. Netgi sklido gandas, kad Jokūbas ne žydas iš 
prigimties, o atsivertėlis. Bėgo metai, tačiau kai kurie jo 
pažįstami taip niekada ir nesužinojo, kad jis mokytas žmo- 
gus, ir laikė jį tamsuoliu. 

Jis visada buvo tas pats Jokūbas — Zamoscėje, Juzetove, 
kalnų kaimelyje, Pilice, Jeruzalėje. Jo mintys regėjos jam aiš- 
kios, o kitiems jos atrodė miglotos. Kartais Jokūbas kaltinda- 
vo save už kietakaktiškumą ir nepaklusnumą, nes pačioje To- 
roje buvo liepiama pripažinti daugumos nuomonę ir sekti 
kiekvienos kartos vadais. Tačiau, kad ir ką sakytum, Jokūbas 
negalėjo būti kitoks, nei buvo. Be to, jis nevaliojo užmiršti 
metų, kuriuos praleido Jano Bžiko tvarte ant kalno, tarp gy- 
vulių ir laukinių piemenų. Metai, pragyventi su Sara, paliko 
jam savo antspaudą. Jis mokėjo būti be galo kantrus su sil- 
pnaisiais, tačiau priešindavosi stipriesiems. Ilgą laiką galėda- 
vo nepraverti burnos, bet kai prašnekdavo, visada kalbėdavo 
tiesą. Sukardavo ilgą kelią, kad grąžintų pusės piastro skolą. 
Išdrįsdavo mesti iššūkį ginkluotiems arabams ar turkams. Už- 
sikraudavo pačius sunkiausius darbus, nešiodavo paralitikus, 
apgerbdavo gyviu aptekusius ligonius. Vyrai šalindavosi jo, 
bet pamaldžios moterys laikė jį šventu žmogumi, vienu iš 
trisdešimt šešių teisuolių, ant kurių laikosi pasaulis*. 

Dabar Jokūbas sėdėjo maldos namuose, priekaištauda- 
mas sau, jog atvažiavo čionai. Pinigų, kuriuos buvo sutau- 


pęs kelionei, liko ne kažin kiek ir atgaliniam keliui nebeuž- 


* Pagal Talmudo legendą kiekvienoje kartoje turi būti trisdešimt 
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teko. Jis atsidūrė tokioje situacijoje, kad turėjo prašyti kitų 
pagalbos, be to, Dieve apsaugok, galėjo susirgti Lenkijoje 
ar laive, kur mirusieji palaidojami jūroje. „Aš beprotis, — 
tarė jis sau. — Mano amžinatilsį motina buvo teisi, vadin- 
dama mane avigalviu“. Baigęs skaityti pasirinktas ištraukas, 
jis iškart patraukė į vargšų prieglaudą. Berniukai sakė, kad 
jis gali pernakvoti maldos namuose, tačiau tai jam atrodė 
šventvagystė. Jis buvo nusistatęs taisyklę rinktis tai, kas sun- 
ku, o ne kas lengva. Kartais Jokūbas pats stebėdavosi, ko- 
kias dideles naštas užkrauna savo kūnui ir sielai. 


IV 

Pravėręs prieglaudos duris, Jokūbas įžengė vidun. Tam- 
soje jis girdėjo atodūsius, dejones, knarkimą ir varginantį 
kosulį tų, kurių poilsį sudrumstė. Vyriškas balsas paklausė: 

— Kas čia? 

— Svečias. Svetimšalis. 

— Vidury nakties? 

— Dar ne vidurnaktis. 

— Žvakė jau sudegė. 

— Apsieisiu be jos. 

— Ar jūs matote tamsoje? 

— Atsigulsiu ant grindų. 

— Kažkur buvo glėbelis šiaudų. Palaukit, paieškosiu. 

— Nesivarginkit. 

— Kai prabundu, nebegaliu sumerkti akių kiaurą naktį. 

Jokūbas pastovėjo, kol jo akys priprato prie tamsos, o 
nosis prie smarvės. Nors buvo vasara, visi langai buvo akli- 
nai uždaryti. Mėnulis nešvietė, bet dangus buvo nusėtas 
žvaigždžių. Jokūbas galėjo įžiūrėti miegančių vyrų ir mote- 
rų kontūrus. Visa tai — kvapai, dejonės — nebuvo jam 
naujiena. Visur buvo tas pats: Sventojoje Žemėje, arabų ir 
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turkų kraštuose, Lenkijoje. Atsidūręs kokiame nors mies- 
te, Jokūbas visada eidavo į vargšų prieglaudą padėti seniams 
1r ligoniams, jų apiprausti, ištrinti terpentinu, atnešti naujų 
šiaudų. Dabar kažkas padėjo jam — atnešė glėbį šiaudų ir 
paskleidė ant grindų. Jokūbas perskaitė šemą prieš ateida- 
mas čia, kad nereikėtų teršti šventų žodžių šia nešvaria vie- 
ta. Dabar jam beliko sukalbėti paskutinę maldą prieš mie- 
gą. Jis atsigulė, atsargiai ištiesdamas kojas, kad ko neužkliu- 
dytų. Kažkokia moteris pasiskundė: 

— Valkiojasi aplink kiaurą naktį, o dabar prisistato ir iš- 
budina ligonius. Kad jiems kojos nukristų! 

— Nesikeik, moterie, nesikeik. Prisimiegosi lig soties. 

— Nebent kapuose. 

— Kas jūs toks? Iš kur esate? — paklausė vyriškis, atne- 
šęs Jokūbui šiaudų. Jis gulėjo ant suolo šalimais. 

— Atvykau iš Sventosios Žemės. 

— Ar kartais jūs ne tas Jokūbas, kuris šiandien buvo mal- 
dos namuose? — apstulbęs paklausė vyriškis. 

— Taip, tai aš. 

— Nejaugi niekas nepasiūlė jums lovos? Jūs kadaise Čia gy- 
venote. Pamenu, kai atkeliavote į Pilicą. Buvote mokytojas. 
Ir mano sūnų mokėte abėcėlės. Minėdavom jus ir anksčiau. 

— Nejau tai tas pats Jokūbas? Negali būti! — įsiterpė mo- 
teris. 

— Taip, tas pats. 

— Nieko keista, kad Pilicas vadinamas Sodoma, — tarė 
vyras. — Bet netgi Sodomoje buvo Lotas, kuris priglaus- 


davo svetimšalius*. 


*  Lotas svetingai priėmė du vyrais persirengusius angelus, Dievo 
pasiųstus sunaikinti Sodomos. Jie liepė Lotui bėgti iš miesto, ir 


jis išsigelbėjo. 
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— Kuo jūs vardu? — paklausė Jokūbas vyro. 

— Aš? Leibušas Mejeris. 

— Reb Leibušai Mejeri, reikia ieškoti žmonėse gero, o ne 
blogo. Iš kur žinote, kad manęs niekas nepakvietė? Tiesą 
sakant, kvietė net keli žmonės. Tačiau aš nepratęs pas ką 
nors svečiuotis. Kuo bloga vargšų prieglauda? 

— Tegu mano priešai supūna prieglaudose! — pasakė mo- 
teris, ką tik iškeikusi Jokūbą. 

— Jis žino, ką daro, — užsistojo Jokūbą Leibušas Meje- 
ris. — Kiek jūsų čia iš Pilico? Velniai žino, iš kur jūs. Atsi- 
danginot į Pilicą ir siaubiate miestą. O aš atvykau pačią pir- 
mą dieną. Tada čia testovėjo trys namai. Tai buvo iškart po 
žudynių. Geršonas — tegujo siela dega pragare! — jau bu- 
vo pasiglemžęs Pilickio žemes. Tais laikais nebuvo nė de- 
šimties RO reikalingų bendrai maldai. Aš atėjau su Mena- 
ša, savo mažuoju berniuku. Žmoną ir kitus du vaikus buvau 
praradęs. Menašos dabar taip pat nebėra. Buvau dailidė ir 
darbo turėjau per akis. Turėjome vieną mokytoją — jis iš- 
važiavo prieš jums ateinant, — pasakė jis, atsisukęs į Jokū- 
bą. — Laukėme mokytojo iš kito Vyslos kranto. Ir kaip tik 
tada pasirodėte jūs. Pamenu, lyg tai būtų buvę vakar. Ką tie 
elgetos žino apie tai? Jūs mokėte mano Menašą, ir jis daug 
ko išmoko. Po kelių mėnesių jau skaitė. Ir ką gi, jūs perė- 
mėte iš Geršono dvaro žemes. O paskui ko tik nebuvo! Mi- 
nėdavom jus, dažnai minėdavom. Lyg tyčia praėjusią savai- 
tę papasakojau šiems vargšams visą jūsų istoriją. Ir štai jūs 
čia! Bet ko grįžote iš Šventosios Žemės? 

Jokūbas valandėlę patylėjo. 

— Aplankyti žmonos kapo. 

— Ar radote jį? Laidojimo draugijos žmonės sulygino ka- 
pą su žeme. Nemanykit, reb Jokūbai, kad visi buvo prieš 


jus. — Vyro tonas persimainė: — Pamenu susirinkimą pas 
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rabiną, naktį po Atlaidų dienos. Nuėjau į jį. Tiesa, buvau 
tik dailidė, bet mane pakvietė. Ar neturėjau nuosavo na- 
mo? Ar nemokėjau mažųjų raidžių*? Stovėjau prie durų ir 
klausiausi. Norėjau sušukti: „Nebūkit tokie griežti! Jis jau 
nubaustas“. Tačiau Geršonas — tegu jo kaulai kape apsi- 
verčia! — pagrūmojo man kumščiu. O kas gi paskelbė 
nuosprendį? Rabinas, Geršono žentas. Žinome, kas buvo 
tikrasis rabinas. Geršonas taip pat įskundė jus kunigams. 
Paliudysiu tai prieš patį Dievą. Geršonas pasiuto iš pykčio, 
kai išgirdo, kad atsiėmėte kūdikį. Jis vos nepražudė to žmo- 
gaus, kuris jums jį atidavė. Ar vaikas gyvas? 

— Dabar jis pats turi tris vaikus. 

— Kur jis? 

— Jeruzalėje. 

— Kaip jūs nusigavote tenai su tokiu mažu kūdikiu? 

— Ilga istorija. 

— Jie pageidavo, kad būčiau laidojimo draugijos narys, 
bet aš nenorėjau laižyti Geršonui batų. Jie netgi kaip rei- 
kiant nenumazgojo jūsų žmonos kūno, tiesiog įmetė ją į 
duobę su visais drabužiais. Buvau ten ir viską mačiau. Sina- 
gogos tarnas ketino sukalbėti kadišą, bet Geršonas uždrau- 
dė. Jie išvogė viską, ką turėjote. Numirėlė dar gulėjo ant 
grindų, o jie siaubė kambarį. Nė šluotos nepaliko. Ir viską 
apvertė aukštyn kojomis, ieškodami pinigų. 

— Aš jiems seniai atleidau. 

— Gerai, jūs atleidote. O Dievas ar atleido? Danguje vis- 
kas surašyta — nuo didžiausios nuodėmės iki mažiausios. 
Geršonas atgulė dar metams nepasibaigus. Jo pilvas, visada 
didelis, tiek išsipūtė, kad jis tapo panašus į statinę. Neatsi- 
rado tokių plačių patalų, kurie jį užklotų, ir visas miestas 


* "Turimi galvoje specialia abėcėle parašyti paaiškinimai Senojo 


Testamento puslapių paraštėse. 
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aidėjo nuo jo žagsėjimo. Jūsų žmona Sara — tegyvena ji 
Rojuje! — neturėjo kape ramybės. Gal nereikėtų jums sa- 
kyti, bet ji rodydavosi moterims per sapną ir skųsdavosi: 
„Aš esu nuoga, be įkapių“. Žmonės taip pat regėjo ją vaikš- 
tant po kambarį, kuriame numirė. Netgi vasarą tas kamba- 
rys būdavo ledinis. Visi žinojo, kodėl ji vaikšto. Galiausiai 
namą nupirko vienas nežydas. 

— Dabar jo nebėra, — pasakė Jokūbas. 

— Jis sudegė. Vieną naktį staiga užsiplieskė kaip šiaudas. 
Moterys dievažijosi, kad matė ją liepsnose. 

— Ką tokią? 


— Jūsų žmoną. 


V 

Jokūbas pabudo prieš auštant. Kažkas sunkaus gulėjo jam 
ant širdies; pilvas buvo išsipūtęs; rankos ir kojos nusilpu- 
sios. „Nejaugi apsirgau? Kas man yra?“ — pagalvojo jis. Jo 
liežuvis buvo apsinešęs, galva sunkiai laikėsi ant pečių. Nie- 
kada anksčiau jis nebuvo taip blogai jautęsis. Pamatė, kad 
neturi jėgų atsisėsti. Gulėjo priblokštas, pro langą žvelgda- 
mas į saulę — raudoną kamuolį, kylantį rytuose. Aušra pa- 
nėšėjo į sutemas; paukščiai čiulbėjo vos girdimai. Ar lango 
stiklai tokie dulkini? O gal jo akys padūmavusios? Jis var- 
gais negalais atsisėdo ir apsidairė. Aplink jį ant šiaudinių 
čiužinių, tarp šiukšlių ir skarmalų, gulėjo vyrai ir moterys: 
seniai, ligoniai, paralitikai, keli iš jų perkreiptais veidais. Jie 
niurzgėjo, knarkė, inkštė, šnarpštė. Jokūbas vėlei atvirto 
aukštielninkas ir užsimerkė. 

Jis nemiegojo, bet išvydo Sarą stovint šalimais: ji vilkėjo 
spindinčiais, klostėmis krintančiais rūbais ir buvo apsupta 
šviesos. Nuo jos sklido saulėtekio džiaugsmas. Šypsodama- 
si jam kaip motina, kaip žmona, su tokia didele meile, ko- 


kios jis dar niekada nebuvo patyręs, jinai pasakė: 
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— Sveikas, Jokūbai! Mudu per ilgai buvome išskirti. 

Jokūbas atvėrė akis. Jis suprato tiesą: jo valanda išmušė. 
„Vadinas, aš atkeliavau numirti? Čia, o ne Šventojoje Že- 
mėje?“ Tai pasirodė jam žiaurus nuosprendis: jo sūnus ir 
anūkai tenai; Benjaminas Eliezeris nė nesužinos apie jo mirtį, 
nežinos, kad jam reikia sukalbėti kadišą. Tačiau Jokūbas už- 
draudė sau uždavinėti klausimus Visatos Viešpačiui. Jeigu 
toks Dangaus nuosprendis, tebūnie taip. „Viskas, ką daro 
Dievas, išeina į gera“. Jokūbas dirstelėjo į maišą, kuriame 
nešėsi talitą, filakterijus ir kelias knygas: Penkiaknygę, Miš- 
nos tomą, maldaknygę. „Kaip aš galiu tarti šventus žodžius 
tokioje nešvarioje vietoje?“ — paklausė jis savęs. Jisai no- 
rėjo melstis, bet jo lūpos nejudėjo. Pagaliau jis pradėjo mur- 
mėti vieną Psalmyno skyrių, praleisdamas Dievo vardus. „Juk 
nieks negalės iš mirties išsigelbėti, išsipirkti iš Dievo... Nors 
amžiais gyventų, karsto EE: 

Jokūbas nusnūdo, prabudo, užmigo ir vėlei prabudo. Vos 
tik jis užsimerkdavo, jį užpuldavo sapnai. Šmėklos dausio- 
jo, lakstė, spiegė, išdarinėjo neapsakomus dalykus. O kai 
jis atmerkdavo akis, jos kurį laiką dar kybodavo tarsi įsi- 
spaudusios ryškioje dienos šviesoje, šnekėdamos kalba, kurią 
Jokūbas suprato be žodžių. Atrodė, kad jis miega. Vyras žila 
pasišiaušusia barzda ir raukšlėtu pilkšvu veidu nuleido ko- 
jas nuo suolo ir alkūne bakstelėjo Jokūbui. 

— Reb Jokūbai, jau rytas. 

Jokūbas sujudėjo. 

— Nejau norite susivėlinti su šema? 

— Neturiu vandens apsiplauti rankoms. 

— Apsiplaukite rankas statinėje. Čia niekas neduoda ąsočių. 

— Aš, regis, blogai jaučiuosi, — pasakė Jokūbas. 

— Kas yra? Jūs tikrai atrodote truputį pageltęs. 

Vyras uždėjo delną Jokūbui ant kaktos ir susiraukė. 
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— Aš pakviesiu gydytoją. 

— Ne, nesivarginkit. 

— Rūpintis ligoniu — šventa pareiga. 

Vyras apsivilko kaftaną, apsiavė batus ir išėjo. Netrukus 
ėmė keltis moterys ir vaikai; jie žiovavo, kosėjo, čiaudėjo. 
Viena senė atsisėdo guolyje keikdamasi. Visi utinėjosi. Nors 
Jokūbo nosis buvo užsikimšusi, jis žinojo, kad čia tvyro smar- 
vė. Ant grindų ir sienų šliaužiojo kirminai. Rabinai ne sykį 
kėlė balsą prieš vyrų ir moterų apgyvendinimą tame pačia- 
me kambaryje, bet tvarka i prieglaudoje nepasikeitė, — bu- 
vo teisinamasi tuo, kad Šėtonas neturi galios ligoniams ir 
seniams. Čia niekas nežinojo, kas yra kuklumas. Viena mo- 
teris apsinuogino krūtis, kurios karojo kaip tušti maišai. 
Jokūbas nusuko akis. Jis visada svajojo numirti šventų griu- 
vėsių šešėlyje, greta teisuolių kapų, tarp kabalistų bei aske- 
tų ir būti palaidotas ant Alyvų kalno. Jis įsivaizduodavo save 
nešant Saros kaulus į Alyvų kalną ir ketino pastatyti juod- 
viem vieną akmenį. Jis visada vaizduotėje regėdavo savo sū- 
nų Benjaminą Eliezerį stovint prie jo kapo ir kalbant kadi- 
šą. Tačiau, laimei, jam užteko apdairumo pasiimti iš Šven- 
tosios Žemės maišelį žemių. Jis gulėjo tyliai, nekreipdamas 
dėmesio į pusnuogius vaikus, ropinėjančius per jį. Viena 
moteriškė jam papriekaištavo: 

— Lyg čia nebūtų sausakimša! Ir reikėjo velniui dar vieną 
atnešti! 

Jokūbas ne iškart suprato, kad jinai kalba apie jį, ir norė- 
jo atsiprašyti, bet jam pritrūko tiek žodžių, tiek jėgų prabil- 
ti. Jokūbas buvo įsiklausęs į save. Kaip čia yra, kad viskas 
įvyko taip greitai? Jis atsigulė miegoti stiprus vyras, o pabu- 
do mirties patale. Jo skrandis nebevirškino, žarnos tarsi už- 
šalo, dantys klibėjo dantenose. Paprastai rytais jis norėda- 
vo šlapintis, bet šiandien nejuto nė tokio poreikio. Iš po 


nuleistų vokų jis stebėjo, kaip valgo moterys ir vaikai, ir šis 
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vaizdas atrodė jam svetimas. Tačiau galiausiai jis sukaupė 
jėgas ir atsikėlė. Apsiplovęs rankas prie statinės, jis svyruo- 
damas išėjo laukan apsivalyti nuo šlapimo prieš meldžian- 
tis. Atsistojęs prie sienos, išspaudė vos kelis lašus. Kaitra 
jau buvo varginanti. Saulė pliekste plieskė. Šalia prieglau- 
dos, tarp šiukšlių ir išmatų, augo žolė ir laukinės gėlės — 
balti vainikėliai, geltoni vainikėliai, plunksnuotų sėklų ka- 
muoliukai, į plaukus panašūs spurgai. Skraidžiojo druge- 
liai, mėlynos auksinės musės zvimbė ant ožkos spirų 
krūvelės, lyg sulėkusios į susirinkimą. Uostinėdamas žemę, 
gatve klibikščiavo šuo. Vėjas atpūtė gaivų laukų kvapą, ta- 
čiau po akimirkos apsisukęs jau dvelkė tik išviečių tvaiku. 
Ore nelyginant skerdykloje sukosi plunksnos. Giedojo gai- 
džiai, kudakavo vištos, gageno žąsys. Piktžolėmis apaugu- 
siame lopinėlyje varna knebeno vištos vidurius. Jokūbas sto- 
vėjo netekęs žado. Tai buvo pasaulis, kurį turėjo palikti. Jis 
grįžo į prieglaudą ir pamėgino pakelti savo maišą. Negalėjo 
čia pasilikti; kambarys, kaip sakė moteris, buvo sausakim- 
šas. Vienas dalykas eiti pas vargšus jiems padėti, o kitas — 
kėsintis į jiems reikalingą erdvę. Dar vakar maišas atrodė 
lengvas; dabar Jokūbas jį vos pakėlė. Galiausiai, užsimetęs 
jį ant peties, pasakė visiems: 

— Sudie. Dovanokit man. 

— Vargšelis serga. Neišleiskit jo! — sušuko ta pati mote- 
ris, kuri priekaištavo, kad jis Čia atėjo. 

— Kur jūs eisite, reb Jokūbai? — pasigirdo balsai. 

— Į maldos namus. 

— Ak, tai baisu! Jis vos paeina, — sušuko kita moteris. 

— Duokit jam vandens. 

— Ačiū. Nereikia. Neužsigaukit. 

Jokūbas pabučiavo mezuzą ir patraukė į maldos namus, 
kurie buvo čia pat, kitoje gatvės pusėje. Jis ėjo mažais žings- 
niais, vis sustodamas pailsėti. Girdėjo besimeldžiančių vyrų 
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ir besimokančių berniukų balsus. Užtrukęs prieškambaryje, 
Jokūbas greitosiomis permąstė savo gyvenimą ir mėgino vis- 
ką susumuoti, bet jo smegenys buvo aptingusios kaip ir vidu- 
riai. Jis jautėsi visiškai išsekęs. Tačiau sukaupė jėgas ir prieš 
tardamas žodžius, kurie paprastai sakomi prieš įeinant į šventą 
vietą, suvilgė pirštus variniame inde. Jis prisiminė skaitęs eti- 
kos knygoje, kad netgi žmogus, mirštantis lovoje, yra kanki- 
nys. Jau pats mirties veiksmas — tai aukos atnašavimas. 


VI 

Meldžiantis Jokūbui pasidarė silpna, ir jis išsitiesė ant 
grindų su savo talitu ir filakterijais. Visi maldos namuose 
nustėro. Jis buvo pakeltas ant kojų, ir vienas žmogus, netu- 
rintis vaikų, nusivedė jį į savo namus ir davė jam kambarį, o 
jo žmona ėmėsi rūpintis Jokūbu. 

Buvo pakviestas gydytojas Chanina ir išmėginti visokiau- 
si vaistai — kraujo nuleidimas, dėlės, žolelės, — bet nie- 
kas negelbėjo. Jokūbas silpo valanda po valandos. Jo balsas 
pasidarė vos girdimas. Kitą rytą jis paprašė talito ir filakte- 
rijų, tačiau jam neužteko jėgų nei užsidėti talitui, nei prisi- 
rišti prie rankų filakterijų dirželiams. Pilico vyrai atėjo jo 
aplankyti, tarp jų ir rabinas. Jokūbas paprašė rabino sukal- 
bėti su juo atgailos maldą. „Už nuodėmę“, — pasakė Jo- 
kūbas, kaip sakoma Atlaidų dieną; rankomis, kurios nebe- 
valiojo susigniaužti, jis bergždžiai stengėsi suduoti sau į krū- 
tinę. Jis prisiminė, kad visą gyvenimą buvo tvirtas; dabar jis 
buvo toks silpnas, koks kadaise buvo stiprus. Jis netgi ne- 
pajėgė persiversti ant kito šono. Net prasižioti ir nuryti 
šaukštą šilto vandens buvo per sunku. 

Jokūbas norėjo tiktai snausti. Jis gulėjo užmerktomis aki- 
mis, pasinėręs į veiklą, nepažįstamą sveikiems. Jis nemąstė, 
tačiau kažkas jame priartėdavo prie aukštesniųjų tiesų. Iš 
nebūties iškildavo paveikslai: jo amžinatilsį tėvas, velionė 
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motina, jo seserys, Zelda Lėja, vaikai, Sara. Jį aplankė netgi 
Janas Bžikas, jau ne kaip valstietis, o kaip šventa siela iš 
Rojaus. Jie dėl kažko ginčijosi, tačiau be pykčio, kreipda- 
miesi ir į Jokūbą. Abi pusės buvo savaip teisios, ir nors Jo- 
kūbas gerai nesuvokė, ką jie svarsto ir ką tai reiškia, jisai 
nustebo. „Jeigu tik žmonės galėtų suprasti šituos dalykus, 
kol dar yra stiprūs, — galvojo jis, — jie tarnautų Viešpa- 
čiui kitaip. Nė vienam netrūktų pasitikėjimo. Nė vienas ne- 
nukabintų nosies. Bet kaip būtų galima perduoti šias tiesas 
kupiniems jėgų žmonėms? Ne, tai neįmanoma“. Jau dabar 
Jokūbą ir jo lankytojus skyrė neperžengiama siena. Jie lin- 
kėjo jam kuo greičiau pasveikti, murmėjo įprastus paguo- 
dos ir vilties žodžius, apibėrė jį įvairiausiais patarimais, bet 
nors jis viską girdėjo, jų žodžiai atrodė tušti, neturintys nie- 
ko bendra su visu tuo, kas jam rūpėjo. Jis nenorėjo pa- 
sveikti; jam daugiau nebereikėjo savo kūno, ir jis nebesi- 
jautė prie jo prisirišęs. 

Jau kelis kartus Jokūbas sugavo save ištrūkus iš kūno ir žiū- 
rint į jį iš aukšto kaip į nebereikalingą drabužį. Kūnas gulėjo 
apklotas marška, susirietęs lovoje, sergantis, pageltęs, sumen- 
kęs. „Tu jau atitarnavai savo laiką, — tarė jam Jokūbas, — tu 
esi sudėvėtas ir suteptas nuodėmėmis, ir tave reikia išvalyti“. 
Vieną naktį sveikasis Jokūbas atsiplėšė nuo mirštančiojo; per 
laukus, kalnus ir jūras jis nukeliavo iki Benjamino Eliezerio 
namų Jeruzalėje. Įžengė į kambarį, kur jo sūnus sėdėjo studi- 
juodamas aliejinės lempos šviesoje, pasakė jam kelis žodžius, 
davė ženklą, tačiau Benjaminas Eliezeris, įsigilinęs į knygą, nie- 
ko neatsakė. Netrukus kažkokia jėga parlakino Jokūbą į Pili- 
cą, ir jis vėlei buvo įkalintas savo kūne ir jo kančiose. 

Prasidėjo mirties agonija. Jokūbas švokštė, jo krūtinė sun- 
kiai kilnojosi, iš burnos ištrūkdavo pavieniai jidiš ar lenkų 
kalbos žodžiai. Jį supantys žmonės manė, kad jis mirė, bet 
kai vienas laidojimo draugijos narys prikišo plunksnelę prie 
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jo šnervių, ji dar juduliavo. Jo kūnas kaip įmanydamas prie- 
šinosi mirties nuosprendžiui. Jis kabinosi į gyvenimą, sten- 
gėsi atnaujinti veiklą, virškinti, šalinti, raugėti, prakaituoti, 
tačiau jo pastangos buvo panašios į paskersto gyvulio trau- 
kulius. Sirdis plastėjo it pusiau nuplėštas sparnas; kraujas 
tekėjo vangiai; akys nematė degančios žvakės. Gyvenimo 
liepsna pamažu blėso, ir tie, kurie anapus laukė Jokūbo, 
kaip giminės ant kranto laukia, kol laivas išmes inkarą, šau- 
kė jį ir tiesė jam rankas. Jokūbas išvydo Sarą greta Zeldos 
Lėjos, ir nors jo mintys jau nebebuvo žemiškos, nusistebė- 
jo. Ką gi, ten aukštai viskas yra kitaip... 

Jokūbo kūnas mirė, bet jis jau buvo toks užsiėmęs svei- 
kindamas tuos, kurie atėjo jo pasitikti, kad nė nedirstelėjo 
atgal. Tamsi jo kajutė su skarmalais ir atmatomis liko laive. 
Ją išvalys keleiviai, tie, kurie dar turės tęsti savo kelionę per 
audringas jūras. Jisai, Jokūbas, jau atplaukė. 


Vyrai iš laidojimo draugijos pakėlė kūną, atidarė langą ir 
pripažino Dievo nuosprendžio teisingumą. Paskui paguldė 
Jokūbą kojomis į duris ir uždegė dvi žvakes prie jo galvos. 
Pamaldūs žmonės susirinko skaityti psalmių. Naujiena, kad 
Jokūbas mirė, bemat apskriejo aplinkinius kaimus. Nors 
per tuos dvidešimt metų, kuriuos Jokūbas praleido Izraelio 
žemėje, niekas apie jį negirdėjo, žmonės žinojo, kaip jis 
gyveno, ir laikė jį teisuoliu. Senosios kapinės jau seniai vi- 
sos buvo užimtos, todėl Jokūbui buvo duota žemės naujoje 
dalyje. Kūnas buvo numazgotas ir nuneštas į maldos na- 
mus, kur rabinas pasakė kalbą. Visas miestas dalyvavo Jo- 
kūbo laidotuvėse. Kai duobkasys ėmė kasti žemę Jokūbo 
kapui, kastuvas atsitrenkė į kaulus. Jis pradėjo kasti atsar- 
giau, ir netrukus pasirodė kūnas, kuris dar nebuvo visiškai 
suiręs, gal todėl, kad žemė šioje vietoje buvo smėlinga ir 
sausa. Iš griaučių ir drabužių skiaučių laidojimo draugijos 
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moterys pamatė, jog tai moters palaikai. Aplink kaukolę 
dar vyniojosi šviesių plaukų sruogos, ir greitai pasidarė aiš- 
ku, kad šitas kapas — Saros, kuri buvo palaidota be įkapių, 
su savo suknele. Bendruomenė palaidojo Sarą už kapinių 
tvoros, tačiau mirusieji susirinko Čia ir priėmė ją į savo tar- 
pą. Pačios kapinės taip patvarkė: Sara buvo žydė ir jos kū- 
nas buvo švarus. 

Pilicas ūžė kaip bičių avilys. Moterys verkė, dievobai- 
mingieji pasninkavo. Gausybė žmonių, netgi jaunų mergai- 
čių ir vaikų, suėjo pažiūrėti į palaikus, kurie dvidešimt me- 
tų išgulėjo žemėje ir tebebuvo atpažįstami. Kapinės buvo 
sausakimšos kaip elulio mėnesį, kai kiekvienas lanko ka- 
pus. Šiame įvykyje visi matė Apvaizdos ranką. Nelyginant 
vienas iš senovės stebuklų, tai buvo ženklas, kad yra Akis, 
kuri viską regi, ir svarstyklės, kuriomis pasveriami netgi pra- 
šalaičio darbai. Seniūnai sušaukė susirinkimą ir nutarė pa- 
laidoti Jokūbą šalia Saros. 

Nutarimas buvo įvykdytas. Jokūbas, suvyniotas į talitą, 
su šukėmis ant akių ir mirtos šakele tarp pirštų, buvo palai- 
dotas šalia Saros. O bendruomenė apsiėmė pastatyti juod- 
viem paminklą, kad atitaisytų skriaudą, kurią Sarai padarė 
Geršonas ir jo žmonės. Po trisdešimties gedulo dienų ak- 
mentašys pradėjo kalti akmenį. Viršuje jis pavaizdavo du 
balandžius, kurių snapai susijungia bučiniu. Tačiau nužy- 
mėjo tik jų apribus, paisydamas Mozės draudimo dirbti pa- 
veikslus. Giliai išraižyti buvo mirusiųjų vardai: Jokūbas, Elie- 
zerio sūnus; Sara, patriarcho Abraomo duktė. Jokūbas bu- 
vo pagerbtas žodžiais: „Mūsų mokytojas, teisuolis“, o greta 
Saros vardo buvo užrašyta eilutė iš Patarlių knygos: „Kas 
ras stropią moterį? Ji brangesnė už perlus“. 

Epitafija baigėsi ištrauka iš Biblijos, juosiančia abiejų var- 
dus: „Mieli ir malonūs, nei gyvenime, nei mirtyje nebuvo 
perskirti“. 
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